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un colore troppo locale, una data di tempo e 
di luogo, una nota che sfuggirà ai nostri suc- 
cessori. Guai a noi critici, guai a voi scrittori, 
se ci ‘siamo ingannati, poichè noi ci troveremmo ; 
appunto nel caso di quel fraticello minore, che. i 
in una taverna di campagna trovò una serà, . 


i assiso a una gran tavola, un fratacchione cap- 
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LA LETTERATURA PARIGINA - ÎL PLAGIO - BLaspHÈ- ; 


MES - SaPHO. 


In questa mia prima lettera da Parigi, volevo 
spiegare ai vostri lettori quale differenza ci sia 
tra letteratura parigina, propriamente detta, € 

letteratura francese. Ma ho dovuto rinunziarvi, 
poichè il tempo stringe e non sempre si 


fac; 


quello che si vorrebbe. Dirò piuttosto qualcosa; 


. SU questo argomento, facendo un caso partico- 
lare. Io non so; per esempio, se i libri che nol 
più leggiamo saranno letti e gustati dal nostri 


posteri. Noi abbiamo troppo tecnicismo speciale; ; 


troppo colore particolare, troppa Cura del no- 
| stro tempo; del nostro gergo, del nostro modo 
di vivere «e di esprimere la nostra vita: chi 
| può dire se tutte. queste cure, questo studio, 
questa còoscenziosa riproduzione dell'ambiente in 
cui viviamo saranno un merito presso i lettori 


del secolo xx, oppure un formidabile capo | 


di accusa ? 

lo mi son sempre domandato; 

steri comprenderanno lo stile della Faute de 

l'Abbé Mouret, del Ventre de Paris, o; per citare 

. un altro stile e un altro autore; delle Diaboli- 

| ques di Barbey D'Aureverlly. 

‘Chi lo sa? come dite voi altri in italiano. 

. Certo è che se il merito principale di una 

. letteratura fosse quello di essere € dimostrarsi 

.. (empirica, la nostra, — la letteratura parigina © 

‘non francese 2. sarebbe la più viva, la più Vera, 

*. la più alta letteratura che si sia mai vista 

‘nel mondo. 


se i nostri po- 


|. lo ho sempre sospettato che la letteratura con- 
| temporanea non sia troppo informata @ deo 
preoccupazione dell'oggi, che i suoi autori siano 
‘ ‘troppo stranamente dominati: dal ‘pensiero di 
| mettere nel loro libro un È carattere effimero, 


Y. 
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i ravviva 1 più vecchi e 


| 
| 


puccino, che mangiava, beveva e palpava le 
anche. di una bella ragazza, che lo serviva. 
Disse il fraticello al fratacchione: i 
— Bada, o mio buon fratello, che tu corri 
rovina. i 
E il fratacchione al fraticello : 


alla 


— Forse, amico mio; ma guarda, ti prego, 
che se io avrò. sbagliato a vivere così, nei conti 
dell'altra vita, li avrò almeno indovinati in que- 
sta; ma se ti inganni tu,.li avrai sbagliati in 
questo mondo e nell’altro. i 

Così i profeti e gli apostoli della nuova let- 
teratura moderna e parigina, i quali si sono 
ostinati a fare una certa arte, parnassiana, ari- | 
stocratica, e hanno voluto produrre una lette-- | 
ratura eccessivamente tecnica, lasciando ai me- 
stieranti il monopolio dei libri veramente popolari, 

e rinunziando al maggior numero dei lettori per 
la speranza della gloria futura, forse hanno sba- 
gliato i loro conti, in questo secolo e nell'altro. 


Not insisto, perchè, a fare i prognostici e a 
studiare le stelle, c° è il caso di cadere nel: 
fosso che sta ai nostri piedi, e io per ora 
non voglio cascare che sul discorso del giorno, 
sull'accusa di plagio, che hanno rivolto contro 
il signor Ohuet, il fortunato autore del Maître 
de forges, romanzo e dramma. e: 

Il signor Ohnet deve la sua fama al Serge 
Panine, ma dovrà la sua fortuna al Maître de 
forges. i : 

I naturalisti della nuova scuola hanno deriso 
troppo questo dramma e il romanzo da cui è stato 
tratto. Ma il pubblico, il quale, nella sua igno- 
ranza, non sa nulla di arte squisita e di tecnica, ; 
e ride bestialmente al romanzo di Paul de Kock : 
è piange bestialmente ai Neclos del signor Den- 
nery, si è commosso alla strana situazione di : 
questo marito. e di questa moglie, che si amano . 
e non profittano della libertà, loro accordata 
dalla legge, di provarsi il loro amore. i 

E la commozione, stupida se volete, del pub- 
blico, ha fruttato al teatro e all'autore una di ; 
quelle serie di rappresentazioni, che vi fanno 
di un povero scrittore di ieri un 
[etterario di oggi — alla Scribe, 

Ma la fortuna procura sempre 
delle rivalità, e il signor  Ohnet, l'autore del ; 
romanzo e del dramma, che poteva rispondere | 
a tutti gli attacchi col bollettino della vendita 
dei biglietti, è stato Ora colpito da un'altra 
accusa, un'accusa che nel grosso del pubblico 
fa sempre un effetto enorme. i 

Si ha un bel citare la famosa risposta di | 
Molière, e l'esempio di Shakspeare, i cui capo- | 
lavori derivano da tradizioni antiche, da novelle 
italiane, da leggende danesi, si ha un bel dire 
che il signor Sardou deve molto a tutti i teatri ; 
stranieri, da cui ha largamente attinto, ma 4 
grosso del pubblico rimane sempre molto raf- i 
freddato nei suoi entusiasmi al sapere che il : 
dramma che lo ha fatto piangere, che il dram- 
ma che lo ha interessato non sia nato tutto 
nel cervello dell'autore che ne ha riconosciuta 
la paternità davanti allo stato civile della . critica. 

Ebbene, i critici nemici, 0, se non volete am- 
mettere un odio personale, i critici severi, hanno ; 
creduto. di ritrovare in un romanzo svedese; di 
una donna, tutta la tela, l'intrigo, i caratteri di ‘i 
cui si compone il Maître de forges. In somma 
vorrebbero arrivare a dimostrare che il signor ; 
Ohnet ha il merito di un traduttore, magari | 
‘di un riduttore, ma che egli è tanto autore del *; 
Maître de forges, quanto io di Serge Pamine. — 

Sta bene, ma, per confessione degli ‘stessi: ; 
aristarchi, il-romanzo origindle è lungo, decla- | 
matorio, pieno di sermoni e di languori... La 
traduzione invece interessa, scalda, commuove, 
anche i più giovanili 
entusiasmi del. lettore; galvanizza la vecchia 
rettorica sentimentale sino al segno di renderle 
quella freschezza che le ‘hanno distrutta, sciu- 
pata, gli ‘amplessi di mille amanti metaforici... 


gran signore 
alla Sardou. 


DS 


- E allora, che cosa volete? Per me, vedete, j © 
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non conosco il signor Ohnet, nè ho alcuna sim- | 
patia per la sua opera letteraria, ma quando lo 
vedo assalito e un po’ proditoriamente, alle | 
spalle, con un'accusa di plagio, la quale non 
ha valore per i letterati, ma di cui è impossi- 
bile difendersi davanti al pubblico, i0 domando ; 
che sì condannino alle spese e ai danni del- 
l'indifferenza dei lettori intelligenti... gli. accu- 
satori. 

Uni altro successo, un grande successo pari- ; 
gino € letterario nel tempo stesso, è quello del | 
volume Blasphémes di S. Richepin. 
‘ S. Richepin è già celebre. Non è già il suo 
primo questo magnifico volume di versi ammi- 
rabili, dalla rima ricca e sonora, di cesellature 
di stile, di martellature del metallo meno dut- i 
tile e meno: malleabile - la lingua poetica di 
ùn poeta che cerca la poesia non nel dubbio, ‘ 
di cui è poeti dello scetticismo Alfredo di Mus- 
set, Byron; il vostro Leopardi, hanno cantate 
tutte le crudeli alternative, ma nella negazione 
assoluta. Egli nega tutto, e se qualcosa aveva 
prima accettato, egli la rinnega adesso, gettan- 
dole dietro la sua imprecazione energica e biz- 
zarramente elegante. 

Infatti lo strano e violento bestemmiatore è poi 
un parnassien, un Normalien: ha studiato i suoi 
classici e non ha fatto come il Rollinat il suo. 
tirocinio poetico in un ufficio delle pompe .fu- | 
nebri. i 

Dare degli esempi di ciò che è questo vO- 
lume, è facilissimo. Aprire il libro e citare a 
càso, ecco il metodo migliore. Ma io non co- : 
nosco una profanazione maggiore di quella che - 
consiste nel citare un frammento di poesia, che 
staccato, in mezzo alla prosa, stuona come una i 
frase di Beethoven o di Berlioz in un concerto 
di pifferi e di organetti. 

Chi vorrà sentire ‘vibrare le più acute e più 


profonde note della lira moderna e parigina | 
ascolti‘ questo... blasfemo elegantissimo: inorri- | 


dirà e rimarrà compreso di ammirazione. 

‘ È la voce di un Satana bello e. tentatore, 
che persuade a calpestare la fede, gli Dei, le il- 
lusioni, con la voce più armoniosa.... 

È un incanto che avvelena le sorgenti del- i 
l’esistenza. i 
Ho detto che questo non è il primo volume 
del pocta dei Gueux; aggiungo che se fosse 
stato ‘il primo, i critici lo avrebbero calpestato | 
come si fa di un serpente velenoso. 
Ma i critici oramai non potevano più negare 
l'ingresso : il Normalien avrebbe sorriso sdegno- 
samente al loro barbaro Indignus es... 
Richepin ha già imparato a domare i critici; 
la sua compagna di arte della Porle Saint-Mar- 
tin Sarah Bernhardt, della quale è diventato ; 
intimo, poichè ha rappresentato con lei, autore 

e attore ®alla Shakspeare, il. suo Nanà-Sahib, | 
gli ha insegnato il modo di profittare ameri- 
canamente di ogni ‘specie di réclime. Ed egli i 
ne profitta. 


i 


L'ultimo, il più recente, il più caldo successo 
parigino è Sapho di Alfonso Daudet. 
._Il signor Daudet non ha che un torto, quello 
di aver dato un titolo falso, un titolo a scan- 
dalo al suo possente romanzo nuovo. Ì 

Fanny Legrand non è la tribade, non è la ; 
poetessa. Rassomiglia vagamente a un busto 
moderno di Saffo, ed è stata l'amante, quasi 
‘ direi la Faone, di un poeta, che si mostra in- 
vece Saffo disperato, lui. i 

È vero che una sera, per giustificare il titolo, 


i l'autore le fa bruciare una busta. di lettere di ! 


donria davanti al suo amante che vorrebbe 
leggerle; ma tutto questo non basta a giu- | 
stificare quello scandaloso Sapho, Moeurs Pa- 
risiennes, messo li per insegna vistosa, quasi i 
per ingiuria, di uno studio straziante e fieris- | 
simo di passione, veramente contemporanea e 


‘Siamo lì: tutte queste. debolezze, queste in- 
certezze di un carattere fiacco, che a noi sem- 


brano così umane, basteranno a interessare gli dl 


uomini di una fibra diversa, e anche ammalati 


i di una malattia sociale diversa dalla nostra, che i 
potranno leggere questi romanzi della fine del | 


secolo XIX in pieno secolo XX 2 


Gastone Dor. 


PA 


i di rinunciare alle cure del regno senza però cessare vale 
i credersi e di sentirsi. re, può parere, è anzi, una cone 

i tradizione ; ma è una contradizione naturale, costitutiva. 
i del carattere di Lear e che, complicandosi colle con- 


IL TEATRO DI SHAKSPEARE. 


Ho letto nei manifesti dell’ anfiteatro Umberto che 
Alessandro Salvini, per la sera di sua beneficiata, reci- 


‘terà il Re Lear; e so che, poche sere indietro, fu rap- 


presentato Amleto per beneficiata di Pietro Rossi. 

È consuetudine comune a tutte quante le compagnie 
drammatiche che vanno pellegrinando da una all’ altra 
delle scene italiane, d’ avere in repertorio alcuni lavori 
del teatro di Shakspeare. 

E io confesso di non aver mai capito il perchè di 
questa consuetudine. 

Anche a non dire che il più delie volte. quei lavori 


i sono recitati assai male, interpretati a rovescio, e de- 


plorevolmente manomessi, parmi strano e poco Com- . 
prensibile questo vezzo dei nostri artisti. di affaticarsi 
intorno a lavori che non possono procurar loro nessuna 
soddisfazione morale, anche perchè non può stabilirsi una 
corrente omogenea di affetti, di sentimenti, d’ impres- 
sioni fra l’attore ed il pubblico. 

Non basta ascoltare i drammi di Shakspeare ; biso- 
gna intenderli. E. per intenderli bisogna studiarli insieme 
colla storia dell’epoca: nella quale furono scritti. 

Nè è facile molto fare cotesto studio. Il secolo xvi è un 
grande e difficile periodo della storia umana. È il secolo in 
cui Bacone fonda la filosofia moderna; è il secolo delle 
grandi scoperte. nella terra, nel mare, nello spirito, nella 
coscienza ; è il secolo in cui abbondano carnefici e mar- 
tiri, vittime oscure e grandi caratteri; è il secolo in cui 
l'umanità pare si riconcentri per riprendere forza e pre- 
pararsi ai futuri conflitti. 

Intorno a  Shaksveare sì agita tumultuando la vita 
pubblica. 

Errico VIII, il re salame, come lo chiamava Lutero, 
prepara una grande riforma saccheggiando, a profitto 
del suo tesoro, tutta la proprietà ecclesiastica. E poi, egli 
morto, la lotta religiosa si scatena più rabbiosamente. 

Nello spazio di tredici anni, l’ Inghilterra cambia tre 

volte di religione. Edoardo VI fa decapitare i cattolici; 
Maria la Sanguinaria i protestanti; Elisabetta gli uni o 
gli altri secondo l'opportunità, ma i cattolici più spe- 
cialmente, e con quelli che salva. dal patibolo, batte il 
re di Spagna e stabilisce su basi sicure € salde la libertà 
dell'Inghilterra. 

È questo l’ambiente, che prepara la poesia drammatica 


di Shakspeare; son questi gli avvenimenti, i conflitti 


di quell’ epoca turbolenta , e che hanno coi drammi di 
Shakspeare una connessione necessaria. 

Shakspeare è protestante, e il suo dramma non ha 
nulla a che fare con quello dei greci e degli spagnuoli. 
Il dramma greco è il fato, lo spagnuolo è l’intrigo, l’in- 
glese di Shakspeare è la coscienza. E chi voglia inten- 
dere interamente i suoi lavori drammatici, e compren- 
dere come nascano e si svolgano, immagine riflessa 
della natura nello spirito e dello spirito nella natura, 
eco di tutti i tempi dalla creazione alla palingenesi, deve 
leggere e meditare e studiare lungamente quei drammi. 

Ma uno studio di tale natura non si può pretendere 
che lo faccia tutto intero un pubblico. E quindi, ripetendo 


? ora quel che ho. detto in molte altre. occasioni, è mia 


opinione che il recitare i drammi di Shakspeare così 
come si usa; mutilati a seconda delle esigenze generali 
della scena e di quelle speciali d’una compagnia dram- 
matica, costituisca uno sforzo inutile e infecondo per 


i gli artisti, e uma vandalica profanazione contro di cui, 


in nome dell’arte, si ha il diritto e il dovere di pro- 
testare. 
È bene dichiarare qui che non intendo alludere par- 


ticolarmente ad ‘alcuno. Che anzi andrò volentieri ad 


assistere alla recita del Re Lear, giustamente annun- 
ziato da Alessandro Salvini come ilfcapolavoro di Shak- 
speare. eh is | 
Poichè la. costruzione estetica del Re Lear è la più 
singolare e la più nuova che esista in tutta la storia 
della poesia. i 
Scritto nei primi anni del secolo decimosettimo, cioè 
‘in quel periodo a cui + secondo le più logiche suppo- 
sizioni — appartengono Giulio Cesare, il Macbeth e 
l’Otello, Shakspeare ha spiegato in questo dramma tutta 
la forza e tutta l’esperienza del suo genio immortale. 
Il problema che. Shakspeare ha posato e risoluto nel 
Re Lear, è forse il più difficile che mai autore dram- 
matico ‘abbia osato d'immaginare. ci 
Re Lear s'è spogliato. del regno, ma non ha mai 


pensato un momento di cessare .d’essere il re; e questo 


suo pensiero fisso .è il motivo principale della sua ca- 
tastrofe. Sa a i 
Goethe ha detta assurda la scena ‘in cui Lear di-. 


i chiarà di rinunziare al regno e lo divide fra le sue 
i figliuole. Ed è una scena, infatti, che può parere non |. 


abbastanza ‘preparata a chi esamini superficialmente il 
lavoro. In Shakspeare, la preparazione dell’azione e dei 
caratteri è tutta interna}; vale a dire che non le cir- 
costanze determinano l’azione ‘e i caratteri, 
le azioni e i caratteri che determinano le circostanze. 
La giustificazione di quella prima scena sta intera- 
‘mente nelle scene che seguono. La risoluzione di Lear © 


£ 
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tradizioni degli altri caratteri, forma appunto il sog- 
| getto di tutto il dramma. 


Nè meno necessari e naturali sembrano a me i ca- i 


ratteri di Regana e di Gonerilla. Il segreto della diffe- 
renza che corre fra la proterva malvagità di esse, e la 
pietà modesta e profonda di Cordelia, pare'a me che 
stia nella natura, la quale crea allo stesso modo e per 
lo stesso processo la jena e l’agnello, così come può 
creare le erinni, come Regana e Gonerilla, e gli angeli 
come Cordelia. 
— Ma Shakspeare comprende e pensa che questa forza, 
cieca e fatale nella natura, diviene, nell'uomo, volontà 
e pensiero; ed è appunto in questa distinzione così 
umana e vera che credo si manifesti l'insuperata po- 
tenza del suo genio. 

Vedete anche i caratteri di Edgardo e di Edmondo. 
Edgardo, come Cordelia, è - innocente, pietoso, buono. 
Ma egli non può come Cordelia rassegnarsi a curvare 


la fronte, incapace di resistere, sotto alla maledizione N 


paterna. i 

Anche Edgardo è maledetto dal padre; ma invece di 
accasciarsi nel dolore, reagisce colla operosa volontà del 
bene; e senza punto pensare a colui che è-causa della 
sua sciagura, non trova mai nè pace nè tregua, finchè 
non riesca a salvare il padre dalle conseguenze del dé- 
litto che ha, senza pur saperlo, commesso. 

Edgardo e Cordelia sono la pietà filiale ma la pietà 
che è istinto in Cordelia, è pensiero e volontà in Edgardo; 
distinzione sottile, vera, profonda, fondamento e ra- 
gione della creazione divina d’un genio divino. 

E parmi inutile proseguire, imperocchè non ho nè 
voglia nè modo di fare l’analisi intera di questo dramma 
di Shakspeare. Ho voluto solamente accennare la grande 
difficoltà per un artista di bene intendere un dramma 
di questa natura, e la difficoltà assai più grande di fare 
intendere e gustare il dramma medesimo ad una folla 
di ‘spettatori. free i 

Ignoro se Alessandro Salvini potrà rendere con suffi- 

ciente efficacia il difficile carattere di Lear. Lo spero, 
perchè lo so un valoroso e coscenzioso artista. 
. Ma qualunque sia il risultato, sia egli o chiunque che 
assuma la responsabilità d’avventurare di tali lavori al 
giudizio di un pubblico che può essere incompetente a 
sentirli e incapace a comprenderli, la mia opinione, per 
modesta e forse sbagliata che possa essere, non muterà. 
E persisterò a ritenere che studiare i drammi di Shak- 
speare sia per un artista un dovere; ma che il recitarli 
sia spesso un errore; più spesso una profanazione. 


P. S. Eudoniino. 


ROMANZI LETTERARI 


E ROMANZI DA LEGGERE. 





LEANDRO - il giovane scrittore del quale altri discorse 
in questo giornale - ha ora pubblicato un nuovo ro- 
manzo, il terzo volume del ciclo che egli ha intitolato 
da Roma gialla. 

I personaggi di questo racconto sono quelli che appar- 
vero sparsi negli Orecchini di Ada e nella Prima. notte, 


ciascuno avendo seguito o stando per compiere il suo 


cammino fatale. 
Il Duca di Fonteschiavi, onde piglia nome il libro, 
continua a cospirare torbidamente, per una causa e con 


“un partito che mal s’indovinano, organismo infelice di 


x 





furbo, al quale le male arti e l'ingegno non riescono a 
procurare nè fortuna nè riposo; Biancalanoce, il ser- 
vitore ladro e assassino del duca, si tramuta in reporter 
d’un giornale-libello che predica l'esaltazione d’un nuovo 
tribuno, in segretario d’un cardinale, ini ispia ai servigi 
del nebuloso partito Fonteschiavi e per giunta in inna- 
morato romantico e romanzesco di Ada, finchè, un giorno, 
per aver di nuovo rubato, va naturalmente a mettér capo 
in galera; Ada affitta camere a chi le capita, avventu- 
rieri ignoti e pericolosi; Margherita raminga d’osteria 
in osteria, mendicando sino al dì che annega per dispe- 
razione d’amore; Pietro Urbani, il cardinale Marescaldi, 
Bertoldo, gran signori e birbanti volgari, vigliacchi ri- 
voltanti e sventurati, principi falsi, diplomatici ignoti, 
agenti d’un potere sconosciuto, bari, mantenuti e bor- 
saiuoli, tutti i principali e i più piccoli eroi dei due 
romanzi con cui LeANDRO ha incominciato questo suo 
ciclo romantico, ricompaiono a luce chiara o di sbieco, a 
figura intera e finita o per un segno fuggevole, per un 
lieve richiamo, nel terzo volume che si è pubblicato ora. 

L'ambiente è, come facilmente si capisce, lo stesso: 
Îl palazzo d’un cardinale e la bettola delle Tre Madonne 
fuori porta Salaria, il cafè Aragno e le largure ignote 
e disabitate oltre le mura, fra gli scavi, della città vecchia: 
con qualche più audace intromissione, qualche altra con- 
quista del territorio su cui si muove questa vita incerta 
e fioca della nuova capitale d’Italia : la camera mobi- 
liata o 1’ ufficio del giornale tribunizio. 

Gli episodi su cui la tela dell’azione si svolge, i co- 
lori del quadro sono, press’a poco, gli stessi; c’è il falso 
duca che si fa mantenere da una chellerina e il reporter 
improvvisato che ruba agli ebrei; revolver e denuncie : 
contumelie e amori di. cortigiane e di banditi; finchè, 
all'ultimo, lo scenario si illumina e si allarga allo scop- 
pio del grande effetto finale e appare la baldracca-che, 
dopo avere per gelosia denunciato alla questura il ladro 


di cui è innamorata, si precipita nelle acque del Tevere. : 


Questo Duca di Fonteschiavi è, dunque, conformato in 


| guisa che a taluni critici non sembrerà un romanzo let- | 


terario, ma che molta parte del pubblico troverà un 
romanzo piacevole ad esser letto. 


i più pratico e non meno difficile, cioè, trarre a sè un numoro 
i grande di lettori, avere una moltitudine per pubblico, e 
distrarla, divertirla, tutta quanta; questa differenza che 
= ripeto - c’ è stata sempre fra le due produzioni, ora è 
! diventata più larga e più evidente che mai; si è creata 
i un’aperta antinomia fra loro. 

La divisione, tuttavia, rimane in realtà, ancora, una 
i delle tante finzioni estetiche a cui tollerantemente si 
rassegnano i più di coloro a cui preme di apparire artisti 
i innamorati ed eruditi profondi. 
i Giacchèè falso che l’arte sia, per essenza sua, aristo- 
cratica. Quando è veramente compiuta ed. immortale, 
i quando riproduce in sè con efficacia larga parte del- 
l'elemento umano, l’arte più magistrale è stupenda- 
mente popolare: ciascuno della folla la interpreta a.modo 
suo, ma tutti la ammirano. 

La vecchia, di Firenze trae da alcuni canti che sente 
recitare della Commedia-la deduzione che Dante sia stato 
veramente nell’ inferno, dalla dipintura del quale più è 
stata colpita la sua fantasia di credente; il gondoliere 
di Venezia strappa alla Gerusalemme i versi di Erminia 
che più eccitano la sua naturale mollezza erotica; il fac- 
chino sedente sui gradi ditoccanti delle Arene diurne, 
scaglia boccali ancor pieni contro il perfido tiranno Fi- 
lippo o contro Nerone, l’onnipotente e maniaco pauroso, 
che più direttamente rivoltano il suo battagliero affetto 
del bene, ma e la femmina superstiziosa e il gondoliere in- 
namorato e il facchino pugnace, ognuno alla sua maniera, 
come, e forse più del dotto professore e della dama 
sentimentale e pedante, intuisce; ammira, applaude la 
Divina Commedia o la Gerusalemme liberata, il Don 
Carlos o il Nerone, intuisce, ammira, applaude i’ arte 
vera e universale. 


i” 


manzi di» Walter Scott e quelli di Dumas, l’Amico co- 
mune € i Miserabili hanno avuto per lettori e ammi- 
ratori parecchi milioni d’alfabeti. o 


Ma quando il poeta o il romanziere non riesce più : 


a trovare l’aggettivo, la frase, l’immagine, il sentimento 

i che rispondano ad una durabile verità umana nell'animo 

: di tutti, e la sua forma s’attorciglia nelle stentate' dif: 
ficoltà dell’eleganza e il suo pensiero si perde alla caccia 
di fantasmi senza sangue, senza nervi, senza contorni, 
allora il poeta e il romanziere impotenti si fanno pre- 
stare dal critico di animo generoso una facile teorica 
e gridano: — L’arte è la sublimità, è il sacerdozio di 
pochissimi, il paradiso di pochi eletti. — SE 

È si dan l’aria di esser contenti che i loro libri si 

i vendano, con molta fatica di mendicata réclame, a cin- 

i quecento copie. 

i In questi ultimi tempi, pertanto, nei quali l’arte, in 
Italia specialmente, è più incapace che mai di assurgere 
a una energica rappresentazione del reale, noi assistiamo 
alla glorificazione dell’arte noiosa. i | 

I proclamati capolavori = proclamati dagli amici, 
s'intende, nei giornali degli editori e dei cointeressati — 

i della giovane letteratura romanziera stagnano nei bassi 

fondi dei magazzini; il libraio tenta invano di venderli 

a prezzi favolosamente ribassati; il raro compratore, 

i infelici tentativi per le 

i muro, giù dalla finestra. 

i  .E quello che accade in proporzione più vasta, in modo 

i quasi assoluto fra noi, dove la ‘produzione romanziera 

i è una lurida povertà d’accademia sgrammaticata e la- 

druncola, accade ‘ora, per ragione non dissimile, in Fran- 

cia e in Inghilterra. Anche la gli autori sentono ogni 
giorno più il bisogno di affermare l’aristocrazi 

l’arte, i 
Ma, poichè gli editori non hanno molte ubbie esteti- 

che ed hanno invece’ urgente bisogno di vendere la 

loro merce, avanti a questa. inutile produzione. lettera- 
ria che_non cresce; è venuta moltiplicando altra pro- 
duzione, artificialmente popolare, che non ha ambi- 
zioni di immortalità o vaneggiamenti di artistiche raf- 

i finatezze, ma si propone e, spesso, traduce in atto que- 

i sto unico precetto rettorico : trovare dei lettori, molti 
lettori. i 

L’appendice del giornale francese ‘e inglese non vive, 
omai, d’altro. ae” 

È un gene:e di letteratura’ a parte ;. in cui la unità. 
del soggetto e Ja purità della forma non sono elementi 


ggerli, li scaraventa contro il 


é 


necessari; in cui.trionfa, all'incontro, chi meglio sod- i‘ 


disfa, con una parola comunemene facile, la fantasia 
ele opinioni dei più. 

Nell’un paese e nell'altro, adesso, la materia principale 
e quasi esclusiva di tal romanzo sono le audaci imprese 
dei ladri e degli assassini: il dramma umano, nel senti- 
mento della maggioranza, si È tutto ristretto e fissato © 
nel dramma giudiziario. 

Nello svolgerlo, però, nel modificarlo e nel ripeterlo, 
varie attitudini dimostrano gli inglesi e i francesi: i 
primi sono più accurati nei. particolari, i secondi più 
fortunati nel dipingere le linee generali del quadro; gli 
uni più realisti, più immaginosi ‘gli altri. 0° 

i Ma, ugualmente, coll’intreccio degli avvenimenti, col 
i viluppo dei personaggi, colla rapidità delle scene e la 
svelta energia del linguaggio, riescono nel loro fine: 
i conquistano molti lettori, vendono a migliaia di copie i 
i loro volumi, e gli editori che li stampano, alla fine, 
i non si lamentano d'essere stati derubati dalle lusinghe 
i d'una fama artistica, che non ha nessun valore econo- 
mico. l X 
Fra noi, la letteratura romanziera popolare non vive 
se non per queste importazioni internazionali, che mala- 
mente traducono e riducono dei mestieranti a pochi 
centesimi la linea. ‘i 


Ma, nella mancanza assoluta, fin qui, d’ogni produzione 
i nazionale, d'uno almeno dei due generi, anche queste 


| traduzioni e questi rifacimenti hanno avuto successo e | 


Perchè la differenza, che c’.è stata sempre, fra la pro- 
duzione ambiziosamente chiamata letteraria e ingenua— 
mente, per una gloriosa lusinga, destinata soltanto agli 


| spiriti fini, agli ingegni educati, agli eletti, e la produ- 


zione con intendimenti commerciali più coraggiosamente 


«proclamati, con un proposito meno idealmente alto, ma 


sono parse ai lettori avidi di qualche commozione altret- 

tante fortune: almeno non annoiano! $ 
Leandro si è messo coraggiosamente a questo genere, 

che i critici gravi e gli scrittori che intitolano sè stessi 

letterari chiamano inferiore e disprezzano. 

i Con una solidissima cultura classica e molta cono» 

i scenza della letteratura moderna, pure si è posto” con 


P. 


mebcriiczionizzenereze stanti zeilales 


Nel secolo nostro, i :Sepoleri e i Promessi Sposi; i ro-- | 


dopo’ i 


a del- ! 


A 





ventura, d’intreccio, d’appendice, il. romanzo che ha 


molti, moltissimi lettori. { j 
E i saggi che egli ne ha dati finora, attestano come 
abbia eccellenti attitudini e lena per riuscirvi. 
Leandro e giovane €, indubitatamente, si correggerà 

e compirà ancora: correggerà da sè alcuni pregiudizi 

di scuola non ancora sradicati in lui, il gusto delle 

descrizioni colorate e degli aggettivi rari, pur messo vi- 

cino a qualche romanesimo assolutamente dialettale, si 

compirà, acquistando la forza di meglio condensare 

l’azione e svolgerla più apparentemente logica, di distri- 

buire gli episodi e, sopra tutto, di valersi con più dissi- 
i ‘mulata disinvoltura delle ficelles del genere. 
i Segnatàmente io spero che Leandro si torrà di dosso 
una specie di malumore giovanile verso il mondo, verso 
la società che gli sta attorno, come il dispetto d’un so- 
i litario, d’un innamorato infelice, per cui popola soltanto 
i di malvagi i suoi racconti. 5 
i . Il pubblico ama lo spettacolo e l'esercizio della virtù 
È operosa, e, negli esèmplari francesi e inglesi della specie, 
una delle principali raccomandazioni è questa: che in 
quei perversi traluce pur sempre. un raggio di “umana: 
bontà e di coraggio. 


e se verrà a capo di darci, buono e ampio, il romanzo d’av- 
ventura, io non piangerò, per conto mio, se scomparirà 
fra poco, del tutto, il romanzo sperimentale e artistica- 
mente noioso, i Sn 





TEFRITTO: 


Quando Tore in sull’agosto vide, il suo tabacco alto 
da terra quasi un buon metro, colle foglie larghe e 
pesanti, che gravemente si dondolavano al sole, allora 
‘ne perdette proprio la testa, sino al punto di non vo- 
lerne fare più nulla» Se ne stava così giornate intere 
all’ombra delle grandi piante, come un maiale che 
cerchi il fresco nella terra rimiossa di recente, a con- 
templare le contadine, che nei campi vicini scorrazza- 
i vano.i lunghi filari del tabacco, togliendone le foglie 
i appassite, i vermi parassiti, e le erbe nocive. 

Intorno taceva ogni cosa, tanto il sole bruciava; solo 


nell’afa pesante del meriggio, da sulle cime degli alberi, | 


le cicale gracidavano in coro, cantando la ‘nanna alla 
terra. che sonnecchiava. € ; 
A Tore, vissuto sino allora di privazioni e di stenti, 


| pet giungere a fittarsi ‘un ‘cani icello, la vista di uelle : 
per giung P q i 


fanciulle, procaci nelle nudità dell’estate, metteva addi- 
rittura l’inferno nell'anima. I sensi, repressi per anni su 
anni, si ribellavano d’un tratto; tumultuando-pazzamente, 
dandogli smanie e desidèri non mai provati sino a quel 
punto. i 
Strisciando per terra fra pianta e pianta, nasconden- 
dosi sotto le grandi foglie di esse, aspirando a larghe 
sorsate il profumo acre del tabacco, si trascinava fin 
presso i campi de’ vicini più popolati di fanciulle, per 
cogliere le indiscrezioni che le gonne rialzate sulle 
gambe, le maniche rimboccate, le camicie mal rattenute 
sul seno delle più belle; potevano rivelare al suo sguardo 
avido di belva affamata. sale i A 
Perdeva così le mattinate intere, scordando il campo, 
il tabacco, ed il fitto da pagare al padrone. 
A vespro poi, a.pensare che tutte quelle fanciulle, per 
tornare al paese, dovevano passare da presso al suo 
campicello, non sapèva proprio resisterti dentro. Se ne 
usciva sulla stradetta che lo costeggiàva, e colle braccia 


LS 


- 


incrociate sul petto, la zappa fra le gambe, il naso al- | 
. . là N 
l’aria e la pipa fra le labbra, aspettava. 


Da ogni parte veniva al suo ‘orecchio un rumorio 
indeciso e confuso di canti, di campanine di armenti, 
di latrati di cani, di belati di pecore, che sempre più si 
avvicinava. i Nicae 

Poco per volta cominciavano a passare i contadini 
colla giacca sur una spalla e la zappa sull’ altra; man- 
dre di pecore che elevavano tutto intorno ‘un gran pol- 
verio, belando in coro, precedute dai cani chè abbaia- 
vano ad ogni passante, seguite dai pastori che sonavano 
il zufolo; mandre di buoi e di giumemi che mugghia - 
vano gravemente, chiamando i loro figliuoli, o nitrivano 
allegramente; ‘e confuse un po’ dappertutto, fra le man- 
dre, la gente appiedi o sui carri, comitive di fanciulle, 
che abbracciate, strette l’une alle altre, cantavano spen- 
sieratamente, gettando alla fine di ciascun ritornello 
un grido lungo come un sospiro; mentre in lonta- 
nanza si propagava il suono di qualche campana, per 
tutti i prati trillavano i grilli, ed in cielo già tremola- 
vano le prime stelle... © ogg vi 

E Tore finiva di perdere la testa. Provava alla vista 
di tutta quella gente, per tutti que” rumori indecisi, che 
gli giungevano all’orecchio, annunziandogli come una 
dolce melodia, la pace della notte ne ‘campi, un bisogno 
prepotente di partecipare a tanta beatitudine; come se 
stésse sdraiato accanto alla sua capanna messa în fondo 
al campo, colla testa in grembo d’una di quelle fan- 
ciulle, gli occhi fissi negli occhi di lei a scambiarsi nella 
placidità della sera, alla luce degli astri, un mitione di 
baci. i 

E un.giorno che passava Teta, bella e bionda come 
una spiga matura, fragrante come il pane cacciato dal 
forno, non sapendo più sottrarsi al fascino che lo domi- 
nava, smanioso di 
le disse di botto : 

—— Vuoi aiutarmi ad inaffiare il tabacco ? 

Ella non sapea che rispondere ; ma. Tore 
primo, senza darle tempo a riflettére, 

! Dinanzi al pozzo, senza scambiarsi una parola, senza - 
guardarsi in faccia, si dettero a tirare ed a calar giù i 
due otri appesi alle funi, con furia di dannati, 0 


savviò pe 1 


1. 


L'acqua riversata con impeto nella gran vasca, ne | 


usciva con un gorgoglio sommesso, sperdendosi per 


vi 
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‘ht (Lt nia ’av-. { tinaia di canaletti, che la portavano a rinf. — 
costanza a richiamare anche fra noi il romanzo d’av-, i tinaia di canaletti, che la portavano a crinfr 


Si correggerà indubitatamente, e si compirà Leandrò: 


4 quasi un odio contro di lei, che giudicava unica ca 





potersela stringere fra le braccia, ; 
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piante del tabacco, arse dal caldo. Assorbita { 
dalla terra, fremea fra lc sue molecole. c i 
rio lento, che s’ univa al susurrare, della "bre 
piante del tabacco, per portare. negli or 
e di Teta i più dolci discorsi d'amore. | i; 
Essi però sembravano sordi all’invito. Ro i, 
nati, non davano neanche ascolto alla carrucola . 
le strappate vigorose impresse alla fune. geme 
lamente. AOC CO 
Solo, di tratto in tratto, un brivido corre 
la loro persona; quando nell'alzarsi o nell’ 
sieme per calare o tirare, gli otri, i loro visi | 
venivano a contatto, come se si fossero $c 
bacio, tor, e SORT AVE IATA 
Tore spingeva mezza la persona nell’am 
pozzo, ‘cercando un conforto all’arsura che 
socchiudendo gli occhi per non cadervi 
testa gli girava, a contemplare le forme 
‘ tatrici della fanciulla. . ti 
Pure, quand’ebbero finito, ella, come 
i messo un delitto, voltandogli le spalle, si 
i rere all'impazzata, per raggiungere l’ uscii 
Egli, sbalordito su’ primi momenti, I: 
piacendosi quasi di tutto. quel timore 
sempre maggiormente i suoi sensi. Ma 
corse alle spalle, la raggiunse, l’afferrò ; 
alzandola fra le braccia poderose, | 
stramazzò al suolo, come se le : 
coltellata in mezzo al petto. 


i 
i 
! 
i 
Ri 


t;0f 





Mesnesienaentoseaceneoneenenanes none zenenneneneze end 


Tore fece 
ciulla. ; ; PENSI IE RI, MOSEARR 
i Ma quando, dopo la luna di miele passata ; 
sello, dimenticando nella felicità di sposi nov 
bacco e il fitto da pagare al padrone, torna 
| loro campo, rimasero fulminati alla vista” di qi 
i offriva ai loro occhi. ae LISCRtI 
Dieci anni di fatiche e di stenti spesi. da 
giungere a fittarsi un pezzo di terreno, erano 
pochi giorni. Il tabacco non curato; non. 
nettato dai vermi parassiti e dalle. erbe nocive, 
avvizzito ed ingiallito peggio che persona colta. 
terizia. — I RIE 
Sulle piante non si reggea più, ed immaturo 
era, bisognò raccoglierlo per non farlo addirittura 
? ‘cire. ; CA e Sa 
i. Più morti che vivi, Tore e Teta si dettero a s 
i darlo, ed ammonticchiandolo nella. capanna che li 
i coverava, cominciarono ad infilzarne le foglie con 1; 
i ghi fili di spago. FRE Me 
i Seduti luna di contro all’altro, lavoravano con ac 
nimento, in silenzio, come se. fra loro ci fosse 


le cose secondo coscienza, e 


è, & 


ML IS 


Pet ? 


morto. PSN, TE 
Tore, ad ogni foglia che-infilzava allo spagi 


Tua 


0, ca 

un sospiro dal profondo del petto, gettando su 
uno sguardo pieno di rancore. Non le faceva più 
carezza, non aveva per lei più una buona parola, 
lo spirito egoistico dei contadini gli era natovin 


sua rovina, (0 st e 
i Pure venne il giorno in cui si ‘dovette. portare? i 
i bacco alla Fabbrica. Tore procurò da un vicino un 
i retto con un asinello ; vi caricò sopra la magra ci 
î e bestemmiando e frustando a sangue la povera. 
i si diresse alla volta della città. 0° SARO 

Alla Fabbrica, in certi stanzoni grandi, pieni 

denso pulviscolo, affogati di cataste di tabacco, 

i non si poteva neanco respirare, dall’ aria pesante. 

i vi regnava, Tore comprese” ben presto la sorte che 
toccava. & E ISAIA RT 

—. Sarà bruciato! gli dicevano tutti, a guardare il s 
tabacco brutto a vedersi; e coi E 

Egli restò là, in mezzo alla stanza, immobile, into: 
î tito, senza pa ela; 
i tenza. i SR pe 
i Non se la prese col Governo, che gli dava il co 
i di grazia, non con gli impiegati che avevano pronti 
i ziata la sentenza... Ce l'aveva con Teta, che s'era mes 

sulla sua strada per-attraversargli il suo avvenire, per 
i rovinargli tutto un passato di privazioni e di sti 
i Senza di lei avrebbe fatto fortuna; mentre che or: 
i Suo avvenire era per sempre troncato. | 
i Poi seguì in tutte le peregrinazioni il 
O fino al campo in cui doveva esser’ bruciatc e 
i sise sopra un sasso, è vide accatastare! i fasci 
l’altro, mettervi fuoco, e, poco alla volta, quella. 
i ardere, essere avviluppataà. dalle fiamme che rotea 
i pazzamente, spingendosi sino al cielo, elevan 
i denso, impenetrabile, che saliva turbinos: 
i torceva in volute e ghirigori bizzarri, 
i tana la magra fèrtuna di lui, messa 
soldo, durante interi anni di lavoro, in. cui, | 


4 


role, quando intese pronunziare la sua Y 


> 


ventre, SERA tua 
i Dili a poco quei fasci di tabacco. he. 
i Vano tanta fatica e tanti stenti si ridusseri 
"di cenere ancora fumante, in mezzo al 
nudo di alberi e di piante, povero come 


I lato come la malannata. è pe ATE 
| Sulla via, intanto, passavano, processic 
i portando alle loro case centinaia 


di cont 
È 
i 


navano dalla Fabbrica, colle tasche. piene 
tabacco venduto, ed andavano” a casa "È c 
mogli, a gioire tra i figliuoli. Egli, invece, 
mezzo al campo deserto, ancora fumante | 
i bacco. PA e LO 14 
Solo quando più non passò anima viva | 
deserta, a sera avanzata, fece ritorno, nuto, 
colla morte nell'animo, nel suo campicello. di 
Il giorno dopo — una triste © gi 
mese di novembre = Tore era ccov, 
i della sua capanna, co’ gomiti sulle 
e deserti, abbandonati dai 
privi d’alberi e di piante, . 


der. Divanzi a quello 
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Sr, oo rin nei 


verno, mancante d’ ogni cosa 
3 b) to) è) 


‘ egli avea messo qualche pensiero. 


Mentre Tore pensava. al grave problema, senza ca- 
il padrone veniva proprio alla sua 


varne un costrutto, 
volta : 


— Come farai a pagarmi ? cominciò, appena gli fu 


vicino, caricandolo di contumelie. 
Tore non sapea che dire. 
— Prendetevi la pelle ! mormotava ad ogni invettiva. 

Era l’unica cosa che gli restava: una pelle color ter- 

riccio, attaccata alle ossa, ricoperta di cenci uniti fra 


loro a furia d’ago, misera come gli sterpi di quel campo 


deserto, ché avea l'aspetto della desolazione. 

Ma il padrone, estatico dinanzi. a Teta, cui gli stenti 

e le sofferenze non erano giunte a sciupare la freschezza 
di rosa, le forme stupende del corpo, non pensava più 
a lui nè al fitto, per divorarsi la fanciulla cogli occhi. 

Anzi, quando fu sull’uscita del campo, fece a Tore 
una proposta. 

Avea bisogno di Teta per farne la sua governante ; 
dimenticava il fitto ed il campo; ed il bambino clvella 
portava nel seno sarebbe stato come suo figlio. . 

Poi, contento di sè, assicurando Tore che avrebbe 
aspettato la. risposta tutto il domani, s’allontanò, tran- 
quillo e sereno, non pensando neanco per sogno ‘che 
quegli potea corrergli dietro a tradimento, e lì, nel buio 
della stradetta, pestargli il capo sotto i sassi, lascian- 
dolo morto, disteso al suolo. 

Tore invece non si mosse ; rimase appoggiato al muro 
del suo campo, stordito della proposta, felice del buio 
che lo circondava. Non volea pensare, volea quasi tu- 
rarsi gli orecchi, per far cessare in essi il rimbombo che 
le parole del padrone vi aveano lasciato. 

Ma, in mezzo al buio che lo attorniava, in mezzo al 
silenzio profondo de’ campi, al freddo della notte che lo 
assiderava, un pensiero amaro, sconfortante, gli si con- 

| figgea come chiodo nella mente. 
— Chiudendo gli occhi, vedea dinanzi a sè la creaturina 


che Teta portava nel seno. La vedea nelle giornate ri- 


gide di cupo inverno, macilenta, mal vestita, mal nu- 
| drita. Sentiva il freddo che. in quel momento passava 
le sue carni ruvide penetrare fin nelle ossa di quella 
— creaturina, passarle |’ anima, assiderarla, isterilirla. La 
vedea in quel bu'o cupo della notte; per le vie del pae- 
sello, stendere la mano ai passanti; andare accattando 
dietro le porte, strisciate rasente i muri, come cane 
randagio ; finchè, stremata dalla. fame, flagellata dal 
‘freddo, non fosse andata a morire all’angolo d’una via, 
| brancicando in un mucchio di spazzature. 
Questo pensiero gli spezzava il core, gli facea scop- 
piare la testa. 
La lotta di chi è debole, di chi ha. fame, contro chi 
è potente, era impari alle sue forze. 
- Volle togliersi di là; e, senza badarci, prese la via 
\\ . del paesello. 
i In piazza ristette. Grande, maestoso, gli si parava di- 
+ nanzi il palazzo del padrone. Si sedette sur una pietra 
e sì mise a contemplarlo. Di dentro era illuminato, e 
nel vasto cortile s’accalcavano numerosi contadini, vé- 
nuti, come ogni sera, pe’ conti della giornata. Dalle scu- 
derie venivano fuori, alti nel silenzio della sera, i ni- 
triti de’ cavalli ; come, dalla cucina posta a terreno, si 
propagavano gli odori fragranti delle vivande. Mole re- 
gale fra le casupole de’ contadini, avea l’aspetto. della 
ricchezza sazia, beata, imperturbata, che propagava il 
benessere dell'interno anco in corpo di chi stava a con- 
templarla. i 
| Solo a guardare quel palazzo, a pensare al bene di 
Dio che v'era dentro, Tore si sentiva ristorare, si sen- 
tiva altrettanto: quasi quasi non provava più fame; e 
gli sembrava finito ogni guaio. $ 
A. socchiudere gli occhi, vedea fra quelle mura, tap- 
pezzate di carte di Francia, fornite di ‘arazzi e di mo- 
bili costosi, la sua ‘Teta dalle forme stupende, ben ve- 
stita, ben nudrita, cento volte più bella ‘in tanto be- 
| nessere, dare ordini, disporre d’ogni cosa, regnare so- 
vrana su tutto quel bene di Dio. Vedea il suo bambino 
paffuto, rosco, florido, sgambettare su’ tappeti costosi, 





arrampicarsi a’ mobili dorati, fare mille piccole grazie «i 


infantili, rubando i baci a chi stava a guardarlo. 
’L’allucinazione era compiuta: la tentazione irresisti- 
bile. Quella luce abbagliante, quegli odori, quel gran 


benessere, che il palazzo espandea tutto intorno, lo at- 


traevano, lo incantavano, non gli facevano più vedere, 
più ragionare. ; 
°.. Voleva ancora combattere; ma la lotta era superiore 
"alle sue forze: e lo vinse. 
. — Hai deciso gli disse il padrone, vedendoselo com- 
parire dinanzi {| | 
Egli non rispose che un sì; un si che le labbra si ri- 
cusavano di proferire. Quando l’ebbe pronunziato, ab- 
bandonò il palazzo ; entrò in una bettola e bevve, fin- 
chè non smarri la ragione nel vino. 


F. Bernardini. - 





La Potrrica pi Massimo D' AzecLIO DAL 1848 
‘AL 1859, per Nicomede Bianchi. 


Dalla tipografia Roux e Favale di Torino, a cui nes- 
Suno può negare il merito d'avere, con importanti pub- 
blicazioni, popolarizzata la storia degli avvenimenti po- 
litici che prepararono il risorgimento dell’Italia, È grato 

| da poco pubblicato quest’altro interessantissimo libro di 
‘ che ci ‘occupiamo. va ko 
“ L'illustre stc 
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l'ore pensava al fitto 
da pagare al padrone, che non ‘avea saputo mai per- 
donare a lui zoticone essersi sposata Teta, sulla quale 








i l’illustre Bianchi. 











accennò alla necessità assoluta di corredare le lettere 
medesime di tutti i' documenti che valessero a meglio 


spiegarle e a meglio dimostrarne' la grande importanza. ‘! 


A quella necessità, fino da allora accennata, l’illustre 
autore sodisfa con questo libro. E di che cosa si tratti, 
lasciamo che l’autore stesso lo dica : 

Sono lettere e dispacci di Massimo d’ Azeglio e dei 
suoi cooperatori, contenenti notizie più ampie e precise, 
di quelle che s'incontrano l nelle lettere di Massimo 
D'Azeglio a suo nipote Emanuele, 


Questi stessi documenti concorrono inoltre ‘a com: 


pire la dimostrazione storica delle cure indefesse, po-, 


r 


ste da que’ valorosi . uomini - di Stato subalpini a pro- 

teggere, in tanto arduò e spinoso periodo della nostra 

storia, l'onore e gli ordini costituzionali del Piemonte, 

il principio della nazionalità italiana, 1’ avvenire della 

indipendenza nazionale, ed a mantenere coi Lombardi 
i © cogli Emiliani, anche nei tristi giorni delle sventure, ; 
i quei nodi di fratellanza che erano stati stretti ne lieti | 
j giorni delle speranze. i 
i Madacchè siamo a trentaquattro anni di distanza da 
i quell’anno 1849, ad aver modo di ben apprezzare la 

politica allora seguita dal Piemonte, giova richiamarlo 
i alla memoria. , i 

Fu anno sciaguratissimo per la nobile causa della li- i 
bèrtà dei popoli! Essa giaceva vinta e prostrata in Ger: i 
mania e nell’ Ungheria. La Russia era scesa in campo i 
ausiliaria armata dell’ Austria, senza che le due mag. | 
giori potenze. occidentali si fossero scosse dalla loro 
inerzia. * 

Il vessillo austriaco sventolava vittorioso in Lombar- 
dia, nei Ducati, nelle Marche, nelle Romagne, nell’Um- 
bria, nella "Toscana. Avanguardo di crociata cattolica nel 
secolo jxjx, i soldati francesi stavano in Roma al ser- 
vizio del rinnovellato assolutismo clericale. La spietata 
signoria dei Borboni di Napoli insanguinava e flagellava 


i popoli della parte meridionale della penisola. È 


Nullameno, i ministri piemontesi, con Re Vittorio Ema- 
nuele a capo, rimasero saldi nel proposito di riprendere 
piuttosto per una terza volta da loro soli la guerra coll’Au- 
stria, anzichè segnare una pace troppo onerosa e non 
i abbastanza onorevole. Essi erano convinti, come il presi- | 
i dente del Consiglio (Massimo D’Azeglia) scriveva: che i 
i popoli come gli individui devono farsi ammazzare piuttosto 
che disonorarsi; e che decadere dall’ onore, e perciò dalla 
stima, è rovina vera per un Governo e per una dinastia. 
Accennato così sommariamente, e colle parole stesse 
dell’autore, a quale triste periodo della storia italiana 
questo libro si riferisca, periodo seguito da quello che, 
nel prudente e sagace raccoglimento, preparò il fausto 
evento del 1859, ci pare che non occorra aggiungere 
altro. . + 
i L'utilità e l’importanza di questa opera sono evidenti. 
i È bene che anche coloro i quali il D'Azeglio conoscono 


solamente come l’efficace scrittore della Disfida di Bar- 


letta e di. Niccolò dei Lapi, sappiano che egli; oltrechè 

con que’ suoi scritti, cooperò efficacemente, dirigendo 
i la pubblica cosa in momenti difficilissimi, alla reden=' 
i zione della grande patria italiana. 
i Nulla diremo poi della diligenza con cui i vari. do- 
i ‘cumenti sono.raccolti e ordinati; poichè un elogio di : 
i questo genere ci parrebbe quasi una sconvenienza verso 


NOVELLE E LIRICHE TRADOTTE ‘DAL TEDESCO da 
Allegrina Cavalieri Sanguinetti. 


Le novelle sono di Paolo Heyse, l’inspirato cantore : 
di Tecla, il fecondo novelliere alemanno, tanto amico. 
dell’Italia e degli scrittori italiani. La signora Cavalieri, 
ne ha tradotte tre; e sono tutte molto pregevoli per 
la delicatezza del pensiero, la sana moralità del con- 


i cetto, per quell’alito di soave malinconia che spira in 


tutte le opere dell’Heyse. È da aggiungere che la si- 
gnora Cavalieri ne ha fatta una traduzione efficacissima, 
fedele, e in una lingua - pregio assai più raro che non 
si creda - prettamente italiana. 
Le liriche invece ci sembrano, a vero dire, molto sca- 
denti. : 

Fra i nomi dei poeti citati dalla traduttrice, in capo : 
d’ogni poesia, figurano i nomi più acclamati e noti della 
letteratura germanica. 3 

La signora Cavalieri non ha però avuto, così pen- 
siamo, la mano molto felice nello scegliere, e, più che 6 
tutto, non ha saputo sempre vincere la difficoltà di nulla 
alterare nel pensiero dell'autore, costringendolo nelle 
esigenze della forma metrica, 


Vl nei 


NouveLLes LertRES D’IraLie di Emilio De La- | 
veleye. i 
; 
Il signor De Laveleye è un antico e provato amico 
dell Italia. E, a differenza di tanti scrittoroni stranieri 
che delle cose nostre giudicano a sproposito, a casac- 
cio, e col solo scopo di malignare, il Laveleye si fa 
osservatore imparziale e narratore benevolo delle cose 
d’Italia. ì 
Venuto in Italia in occasione. del congresso interna- 
zionale di diritto che fu radunato a Torino nel settem- 
bre del decorso anno, il Laveleye approfittò dell’occa- 
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InrAnTICIDIO E matRIMONIO; di Giambattista Bo- 
relli. 


Scienziato insigne, filantropo benemerito, ex-deputato 
al Parlamento, il senatore Giambattista Borelli si affa- 
tica da molto tempo e con vero intelletto d’amore a 
cercare la soluzione di quei gravi problemi che più in- 
teressano direttamente l’organismo sociale. 

Uno di questi è naturalmente il- matrimonio, base 
necessaria ed essenziale condizione della famiglia. 

Il senatore Borelli parte da un concetto che anche 
nella Domenica è stato ripetutamente accennato. Egli 
crede cioè che pei nuovi bisogni, per le nuove idee, per 
le nuove costumanze, la vecchia legislazione del matri- 
monio, e tutte le idee e convenzioni in questo propo> 


i sito radicate nella società, abbiano bisogno di riforme 


sostanziali e che meglio corrispondano all’ indole” della 
società nostra e alle necessità dei tempi moderni. 
Noi facciamo le nostre ‘riserve sopra alcune idee 


espresse dall’egregio autore, e in specie sulle  conse-- 


guenze che, in quanto all’infanticidio, egli trae dalla 
presente legislazione che regola il matrimonio. Franca- 
mente, noi siamo meno assoluti. 

Certo è però. che anche noi abbiamo, con speciali 
articoli, accennato al problema e segnalato il pericolo. 
E quest'opera dell’ egregio senatore viene in buon punto 
a richiamare tutta l’attenzione dei legislatori e dei giu- 
risti sul grave argomento. ri 


La Domenica. 





# 


COME MORÌ PIERO ST ROZZI 


Francesco di Lorena, duca di Guisa, abbandonato il 
comando delle armi francesi venute al soccorso del papa 
combattente contro l’imperatore ed il re cattolico, cor- 
reva nel1557 con Piero Strozzi verso i Paesi Bassi ove 
dodicimila inglesi congiuntisi agli spagnuoli minacciavano 
il territorio del regno, compromesso dall’ inettitudine 
burbanzosa del Montmorency che aveva perduto, il 1° 
agosto, la battaglia di S. Quintino. 

Fortunatamente per Enrico di Francia, lo spagnuolo 
si ostinò all’inutile assedio di S. Quintino dando tempo 
al nemico di rifarsi. d’armi; Francesco di Guisa anelante 
di combattere si gettava su Calais, ed ammirabilmente 
secondato dal maresciallo Strozzi s’ impadroniva della 
fortissima piazza. 

Nel frattempo il signore di Vieilleville comandante le 
forze di Francia nella Sciampagna e nella Lorena, race 
coglieva a Metz con abile e prontissima manovra un 
grosso di forze considerevole e altre molte ne assoldava 
in poche settimane oltre Reno, divisando impagronirsi 
con audace colpo di mano di Thionville e del Lussem- 
: burgo. 

Il re per facilitare l’impresa aveva dato al Vieilleville 


i. titolo e qualità di luogotenente generale delle armi fran- 


«cesi di Sciampagna Lorena, paese Messin e ducato di 
Lussemburgo, e sessantamila scudi d’oro. 
ro di aprile 1558, avuto novella che i Reitri ed i 


i Lanzichenechi assoldati stavano per passare il Reno, Vicil- 


leville fece sortire da Metz venti insegne di pedoni, la 


sua compagnia di gendarmi, quella dei cavalleggieri del | 


signor Epinay, quella di Lanques e alcune altre, che 


i egli in persona, marciando tuitta la notte senza faafare 0 


tamburi, condusse dinanzi a Thionville. Sei compagnie 
delle venti di pedoni si accamparono dal lato del Lussem- 
burgo per impedire che alcun avviso potesse giungere 
dell’inopinato assalto al conte di Mesgue comandante le 
armi di Spagna. L’ investimento della fortezza fu com- 
piuto il giorno 26 Aprile coll’arrivo delle truppe d’oltre 
Reno a capo delle quali erano il secondogenito del duca 
di Lussemburgo, il nipote del duca Giorgio di Symerch, 
il fratello del duca di Due Ponti, il Bastardo di Virtem- 


berga, il nipote dell’arcivescovo di Magonza, ed il nipote i 


dell’ arcivescovo di Trevi. L’ esercito contava con ciò 
12,000 uomini, forza sufficiente a condurre il ducato al- 
l obbedienza del re, se tutta l’ impresa non fosse stata 


ridotta a minor risultato dall’ ambizione del Guisa. Il i 


quale dopo la prigionia del Connestabile creato luogote- 


nente generale del re in tutto il regno di Francia e terre. i 


di sua obbedienza mal si adattava a dividere con altri at- 
tribuzioni dell’alto suo grado; tanto più che,nè a lui, nè 
allo Strozzi pareva bastante la gloria della presa di Cam- 
brais e di Guines a bilanciare il mal esito delle imprese 
di Italia. Avuto sentore dei forti apparecchi del Vieille- 
ville gli scriveva premurosamente di attenderlo: « car je 
serois tres-marry qu'il sy executait quelque chose 
d’honneur et d’importance que je n’y fusse present; qui 
seroit aultrement desroger à mon pouvoir et le rendre 
vilet inutile... Par ainsi je vous prie, M. de Vieilleville, 
de m’attendre et de rien entreprendre davaintage. » E 
prometteva condurre con sollecitudine grande quattro- 
cento uomini d’ arme, cinquecento cavalleggeri e mille 
archibugieri a cavallo. 

Vieilleville, vecchio e sperimentato condottiero, arse 
d'ira a tale lettera, e impetuosamente diceva al capi 
tano La Salle: AL 

— In tre ore avrei avuto qua la mia artiglieria che 
sta. per discendere. da Metz la Mosella; domani ‘avrei 
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blema viene studiato, tutte le altre inchieste. di simi- 


i storico, fino da quando pubblicò le lettere, ; 
— di Massimo d’Azeglio al marchese Emanuele d’Azeglio, i 


sione per. fare una rapida corsa nelle varie regioni i preso-Thionville, è in tre giorni sarei ‘stato padrone 


italiane. . 3 i del Lussemburgo! Guisa non sarà qui in tre settimane 
Con queste sue Nowvelles Jettres na*ra appunto cotesta.i e perdiamo il Lussemburgo, dando tempo a De Mesgue 
sua gita, ed è naturale che egli dica cose che noi ita- i di fortificarvisi ! — , 


Diffatti, solo venti giorni dopo, il 28 maggio 1558, 
Francesco di Lorena giungeva colle truppe a Thionville, 


liani sappiamo. Nel libro del signor De Laveleye c'è 
però una grande novità, non diremo senza precedenti, 
ma che certamente ha assai pochi precedenti. Ed è un 
nobile, sereno spirito d’ imparzialità nel giudicare alcune i 
parti dell’ ordinamento interno dello Stato. 
“Ad esempio, parlando dell’ inchiesta agraria che si : 
compie per conto del Governo, confessa che éssa si 
lascia di gran lunga indietro, per l'intelligenza e l’amore 
con cui viene fatta e per l’ ampiezza con cui il pro- | 


teria ‘e sei grandi colubrine di diciotto piedi per bat-. 
tere i ripari. Fu allora, discusso da qual lato si doveva 
attaccare la piazza e cominciare Je trincee., fara 
gliante natura compiute in tutti i paesi del mondo. Il 
caso, per la sua rarità, meritava d’ essere segnalato. Sas ville et Comte 
" RIA slee eaeriiciidi Mpeg; 


siete PRESSI "a i PORii ge 39% 2% n MERE: Lao 


TRL eroi 


conducendo seco il signor d’Estrée, gran maestro del- 
l'artiglieria di Francia, ed il maresciallo Piero Strozzi. 

Il dì appresso sbarcavano le artiglierie, tra le quali, ; 
dodici cannoni « de calibre d’Empereur » per la bat- | 


î 
i 


(1) Mémoires da vie de Francois de Scepeaux sire de Vicille-. i 
de Duretal, par. Vincent Charloix son seerétaire. 





Vieilleville, che conosceva a perfezione Thionville, | 
per averne fatto già rilevare la pianta è studiare ogni. 
possibile attacco e difesa, ed aveva di poi pèrsonal- 
mente fatto parecchie ricognizioni, mostrò un torrione 

- delle mura, assicurando essere quello il punto più de- 
bole della fortezza, dichiarando avrebbe assunto ogni 

i responsabilità perla trincea da farsi. 1-5 4 SA 

i Ma il Gaisa, che mal si adattava a seguire i divisa 

menti del Vieilleville, temendo troppo onore ne venisse. 

a costui, aveva nella notte fatto esplorare Thionville 


dallo Strozzi, che opinò, per assecondare il suo duce, _ 
doversi la fortezza assalire dal lato della riviera, dove, 
fidando il nemico nella rapidità e volume della cor- sa 
rente, gli ostacoli di mura erano insufficienti. E ciò 
tanto più agevolmente, in quanto che, in quell’epoca | 
calorosa del giugno, la riviera era in magra e, aperta. 
la breccia, i soldati avrebbero potuto abbastanza facil- © 
mente passare l’acqua a guado. E ‘conchiudeva il suo 
dire : : i i 
— Ecco la mia opinione; cui non piace non la segua; |. 
ma io sostengo essere assai ragionevole; nè sono uomo = 
che stia apprendendo questo mestiere, perchè è questo 
il sedicesimo assedio che io vedo in mia vita; e nel 
maggior numero mi ebbi la principale autorità, sia in 
Francia come in Italia. — s 
È per sua sventura, i signori di Jametz de Chartres, 
d’Ampoille, la Rochefoucault de Rendan, d’Estrée, de 
Piennes e d’Entraigues, che formavano il Consiglio di 
guerra, approvarono applaudendo il suo dire; ed il 
giorno stesso il signor d’Estrée ‘aprì la trincea dal lato © 
della riviera; tre giorni dopo il cannoneggiamento co 
minciava, e le sei grandi colubrine messe a mille cin- 
quecento passi dalla città, smantellavano i’ ripari di- 
struggendo le artiglierie nèmiche collocate sulle piatta- 
forme, e aprendo una sufficiente breccia. Ma, gettatisi 
a guado, i soldati furono respinti, perchè al di là del | 
primo muro un secondo diede modo agli assediati di 
decimare gli assalitori. Lo Strozzi fece portare i can-o 
noni al di là deila riviera, sulla trincea, e da quel posto | 
fulminò il secondo muro. Ma, con non poca sorpresa, 
si verificò allora che tra i due muri eravi un largo e 
profondissimo fosso, nel quale gli assediati immisero 
prontamente l’acqua; ‘così che per vincere da quel. 
punto la fortezza era necessario discendere allo sco-’ ; 
perto nel fosso, sotto il fuoco degli assediati coperti dal | 
muro, per risalire e dare la scalata a questo dannato 
riparo. SR ui: 
Pure per quattro giorni si rimase nella stessa situa- © 
zione, sinchè lo Strozzi prevedendo che un improvviso — 
rescere delle acque lo avrebbe separato dalla sua arti... 
glieria posata sulla breccia, decise prima di tentare . 
l’attacco da altra parte, di fare uno sforzo supremo colà 
dove già tanti giorni e tante vite si erano perdute. 
Ordinò quindi che i cannoni di calibro imperiale fos- | 
sero portati avanti colle colubrine, e si tirasse sopra il 
muro nella città. CR a 
E ad incoraggiare gli uomini che eseguivano questo 
comando, si cacciò con loro allo scoperto, senza pen- 
sare al grave pericolo. In quel momento una palia di 
moschetto gli attraversò il corpo, ed il terribile uomo i 
di guerra cadde presso il duca “di Guisa dicendo: Ah, si 
corpo di Dio, Messere, il Re e voi perdete oggi un buon. 
i servitore! tata 
i «Il principe tentò di confortarlo, e disporlo a morire SE 
cristianamente e rassegnato, mormorandogli ii nome di 
Gesù: « Che Gesù, che Gesù! Di che m’ andate pari 
«lando voi! Dio ci ha poco ‘a che vedere ora; la mia. 
« festa è finita! » Nè cessando pur quello di esortarlo 
a pensare a Dio, al cui cospetto sarebbe tra brevej:ri- i 
petè: «Ah corpo di Dio, io sarò dove sono già tutti 
quelli che sono morti da seimila anni»; e, ciò dicendo, © 
spirò l’anima indomita. i e: 
Ma era destino che quella guerra e quell’assedio do- | 
vessero costare prezioso sangue italiano. Morto ‘appena. 
lo Strozzi, il duca di Guisa accordò «al Vicilleville di 
seguire il proprio piano d’assedio: il prode ufficiale in 
tre giorni e tre notti di febbrile lavoro, dal quale egli © 
non si staccò un istante, faceva costruire mille cinque- 
cento passi di trincee, nonostante l’incessante tirar dei 
nemici; il quarto giorno, slanciati i cannoni all’antica 
breccia e toltevi, per condurle sulle nuove trincee, le 
colubrine,  battè furiosamente ‘il torrione, che si ro- 
vesciò dopo poche ore. Aperta così una breccia, i fran” 
cesi vi si gittarono, e primo fra tutti, il Signore di Mon- 
luc che aveva fatti già in difesa della libertà senese 
ed in aiuto di Piero Strozzi miracoli di valore (2) du- 
rante ben dicci mesi (3). Respinti una prima volta, ri 
tentarono due giorni dopo l’assalto: De Vieilleville fu ©‘ 
colpito alla testa da un colpo di archibugio, d’Espinay da 
ferito ad un braccio, de Cheralle ad una gamba. Tut- ae 
tavia ressero all’aspre prove, e dopo disperato combat- 
tere balzarono entro alle contrastate mura. In quel mo- 
i mento, il principale ifgegnere del De Vieilleville, l’ita- 
liano da Ferrara cadeva con un occhio spaccato. Ad 
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Gut ciglio 


i (2) Mai Senesi, non che essere ‘scoraggiati per la perdita di 
i una battaglia (quella di Marciano). che toglieva loro ogni speranza — 
di soccorsi, si prepararono a difendersi sino all'ultimo estremo e 
col vigore indomabile che può solo ispirare l'amor della libertà. | 
Una.così generosa risoluzione fu vivamente secondata da Monluc 
che comandante la guarnigione francese della città, cercò distin- 
i guersi nella difesa ‘di Siena con dei prodigi di valore e di co-. 
# stanza.... Monlue co’ suoi distorsi ed il suo esempio insegnò ai 
soldati a imitare in quella estremità la ‘costanza dei cittadini 
sopportando in dieci mesi lo stremo di ogni cosa è persino. gli 
j orrori della fame (Vedi Ropertson, Storia di Carlo Quinto, li- 
i. bro 11, pag. 391). SET i da BERTO 
(3) Così il Belleforest: « Le seigneur de Monluc fut celui lequ : 
« suivi des troupes aquitaniques se jetta des premiers sur le haut 
« de cette tour ct planta les Enseignes F rangoises sur le parapet 
d'icelle, #--.)-"), >) ERAAAE RR) 
i Mail Charloix nelle Memorie citate del maresciallo « 
i Ville dice a pag. 81 del IV volume, lib. VIL « Le capit 
i « nor fils de M. de Bordaizièro entre valeureusement de 







INSERZIONI A PAGAMENTO 








UN: PREMIO DEL VALORE DI L. OTTO i piro AcHINESPENDE CINQUE 


per abbonarsi al nuovo Giornale settimanale | e 


# FORCHE CAUDI 


DIRETTO DA | 


© Mi sono dato a fare il filosofo » i i > pg devo camminare con là ‘testa altamvivere 
"i Uxmserto I. o Bb A ' della mia vita individuale e dire ruvidamente la 
—_—« Sempre avanti Savoia » verità per tutte le strade. » É > hi Rn, 
A x i | Ù È i LMERS( DE CM 





MARGHERITA DI SAVOIA. 


RI 


i x L : Penetrerò nel Gabinetto particolare di S. E. | tente ingegno di Luigi Rossi, dimenticato bi- si neri senza pudore per intercessio ne di suocer 

+ : il Ministro B. Grimaldi, crisalide di Cavour, se | bliotecario di Modena, che non è professore | incestuosi senza rimorsi, alla doppia presidenza 
Tepiroro di questa effemeride settimanale, per : il mio oroscopo non falla, per esplorare quante i 0 quella università solo perchè la ag agi i de’ concorsi concessa al Serafini per. cattedr i» 
l’Italia che mi conosce, dice troppo chiaro | prese di tabacco assume l'eccellente suo se- universitaria sacerdotale del loco non lo volle | di diritto romano a cui aspiravano i suoi fu. 


. lo scopo, che mi sono proposto col pubblicarla. ì gretario Zammarano nel tempo necessario a : mai; da Bianco Bianchi, il dottissimo di Fi | turi generi: dal certificato medico rilasciato al 
‘L'Italia che non mi conosce, apprenderà nel : compilare un capolavoro. di Relazione, con la gline, che non è nè deputato né segretario i Coppino dal Baccelli per liquidare LE PSCne 
| corso di queste pubblicazioni ciò che voglio, e : medesima agevolezza con cui cadrà innanzi al i generale sol perchè modesto, a Narciso Pelo- O scandalosamente ladra, al sotterfugio con cui il 
ciò che non voglio, e come io intenda appli- : mio cannocchiale il velo misterioso che ricopre i SInI, poeta vero. : Coppino, in ricambio, fece il posto nella Ca- % 
care a tutte le manifestazioni della vita e del.i ai profani occhi del vulgo la corrispondenza ; 








VII i mera al professore Baccelli, col liquidare la pen- .. 




























pensiero italiano i criteri della mia ragione e | secreta fra il Barone Annibale Marazio, avvocato : E le locali consorterie dei facinorosi, assalite ; sione al prof. Francesco Salis, di Pavia oneri 
di esercitare sopra tutti i Poter: dello Stato : di Alba, (come Chauvet, e come Coppino,) se- ; n g enere da F. De-Sanctis con le sue famose ; fugio, che G. Dina nell’Opinione definì una_BIRI 
i diritti imprescrittibili della Scienza e della : gretario generale di Magliani e tutti i depu- | Lettere al Diritto, illustrate da R. De Zerbi sul i CHINATA. Tutto, ripeto, passerà sotto le -Forche 
Verità. i tati, che con lui cospirano per affari dipendenti ; Piccolo, da Minghetti nell'opera sus parti politici, | Caudine. . Pierro SBARBARO. 
Le Forche saranno il supplizio di tutte le por- i dal ministero dell’ erario e dagli intrighi elet- i verranno da me stritolate in ispecie, e com- ; | lia i a 
caggini, come dice l’ on. Pelosini, di tutte le : torali delle rispettive località. ‘i battute tutte senza pietà, senza misericordia, AVVERTENZE. TRE 
birbonate, che si consumano all’ ombra dello i Tutto voglio scrutare, tutto! Dal modo come : senza lacrime! Voglio immergere il coltello della i 1. Di tutte le opere italiane e straniere, La 
Statuto, coll’abusata firma del Re, la gogna di : Ciocca ha potuto salire. così rapidamente al : mia critica spietata in tutte le opere pie, da. : scientifiche e letterarie, sarà fatta men. 5 
tutte le fame ‘usurpate, di tutte/le mediocrità i posto di segretario dell’ Università di Roma, i quella di Macerata, dove brilla un panciuto equi- : zione, e portato giudizio più 0 meno esteso, — 
signoreggianti, di tutte.le asinità amministranti : al misterioso. silenzio tenuto da Ruggero Bonghi : voco rurale, senza grazia, sino 4 quella dell’O- secondo la loro importanza. ca ne sg 
in tutti gli ordini delle pubbliche cose; dallo i sulla mia. Regzna. Sfido 10! Siccome quell'omone : spizio della Madonna nella Valle di S. Bernardo; i 2. Di tutte le senfenze di magistrati, atti di 
scandalo di un Caccìa, vice-presidente del Se- | lascivetto si vide dipinto nella figura dei Mini- dalla Pia Casa di Loreto, 0g gi commessa al senno amministrazioni pubbliche, arbitrii di mini- a 
nato del Regno, all’enormezza di un Ferrandi, stri dell'I. P., che promovono i loro dipendenti . e alla probità del Marchese Antonio Colocct, stri che saranno rivelati al direttore, sarà |. 
capo di divisione per le 20 Università della i in ragione della pulcritudine delle loro spose; : di lesi, Senatore e già deputato all’ assemblea i fatta parola e giustizia, purchè accompa- 5 
nazione più gloriosa del mondo nella storia del- i era troppo giusto che non ne parlasse! : Romana del 1849, sino al Monte Frumentario di \ gnata dai rispettivi PRA AL 
l'intelletto! : i È : Siena. I municipi d’ Italia, vendemmia universale : 3. Di tutti i deputati, senatori, professori di 
i II V. i di mille consorterie di imbroglioni, hanno da | università, magistrati e ufficiali superiori 
| Entrerò nel santuario della vita domestica, i Farò discendere dai famosi piedistalli di terra RES DE ata ja pri Ae ST MALI ARRESE i di terra e di mare,sarà presentata la figura | 
tutte le volte che le abbominazioni di questo i cotta, onde parlava il circonciso Edoardo sulla : gp i Li Sol Endine ili fisica e morale alla nazione. |. °° i; 


. Di tutti i municipi d’Italia sarà smascherata — 

la Camorra se c'è, e difeso l'interesse più. È 
sporgente del comune in faccia ai grandi | 
poteri dello Stato se non è soddisfatto. | 


offenderanno la coscienza, le ragioni, gli inte- : Libertà il giorno dopo le esequie solenni di Do- : , gi : i: 4 
ressi della nazione; e mi spiego. Se, ica nelle i menico Farini, tutti gliidoli vanie gli dèi falsi e; a o C-ta:Te pUDDLER veto Pa Li; 
orge del Direttorio di Francia, la scostumatezza : bugiardi, che ci ingombrano il passo, e disono- : vs ove ig DIS Aa SL i 

e i vizi e i bisogni di un corrotto capo della : rano l’immagine dello Statò nel cospetto e agli . NE ‘SS. Trinità» 4 cain PI ese soddisfatto. | 
Diplomazia possono mettere a repentaglio l'onore : occhi. del popolo italiano. Tutti i ridicoli em- : 5a ] * ua pri "lello ato “ciba Li5: Di tutte le opere di arte, pritura, scultura, 
e l'indipendenza, la riputazione o l'utile della : blemi e gli odiosi delle Sovranità dovranno pas- i COVE si gi go pi si Ila SRL dagli architettura, musica e teatro drammatico, sarà 
mia patria, io mi crederò in diritto di denun- | sare sotto di queste forche fatalit Dal vice . ER e angie i vicini discorso con estensione ed imparzialità. | °° 
ziare al paese la îgnominia privata di un Mi- : presidente del senato, al. consigliere spre- : at tici stai snc: pa "ie e I 6. Di tutte le opere pie, società di mutuo 3008 1: 
nistro, che negli amplessi nefandi di una bal. : gevole dello: Stato, dal senatore nominato css mesa. rta + RSA E i corso, scuole, parocchie, e logge ‘massoniche, a 
lerina spedita da Parigi o da Berlino può tra- : a peso di carne mal battezzata, al S. Pro-.: Tha he riore Spata iO o scuole evangeliche, confraternite religiose, sarà | — 

































dire un segreto di Stato, o lasciarsi strappare : curatore generale dei Piccioni, dall'ebete pre- o » CREDI notato l'intimo organismo, le condizioni, 
una firma Aci per l'avvenire d'Italia. Mi | fetto di una città, ove sorge un'Atene, il quale : che è È È iena al seggio curiale perchè più i l'indirizzo, e gli abusi, ORO 
sono spiegato? i non si vergogna di oltraggiare il corpo inse- : i oa Ro i. 7. Di tutte le famiglie storiche d'Italia esami 
II. i gnante con relazioni da ergastolo, all'ignobile : duo VIE nerò la condizione, la corrispondenza coi 
Entrerò nella Reggia. E'mi dichiaro. ; procuratore del Re, che fabbrica processi in- ; . Entreremo in tutte le aule di tutte le uni. bisogni della nazione. | i... 
Fino da questo momento conforto il Procw- - spirati dalla piazza. Tutti i magistrati del Regno ’ versità di Italia. da IR Di ‘tutte-le industrie italiano ai socie ve E 
ratore del Re a mettersi sulla schiena del na- | dovranno FRTEBADTE: ADR al tribunale delle È Passerà sotto le Forche tanto l'altissimo Pie- | le condizioni e i mezzi tecnici di migliorarle. d 
ione un eccellente paio di occhiali, © leggere‘ Forche: ‘(dal presidente Veccei, colle sue basette -: rantoni coi suoi volumi, gravidi di erudizione : 9. Di tutti i giornalisti d’Italia si desertearizia +. 
Inv cò che. andierò scrivendo del Re d'i- POMMASIO. e la sua Sentenza, che' scandalizzò | indigesta, conditi di sgrammaticature, e di be- | intelligenza e la vita: (0/0. 
talia, della Regina Margherita, del Principino : curia, popolo, e magistratura, al rusticano Costa, ; stialità monumentali: come quella di definire i 10. Di tutti gli sstituti di credito si farà la cri-- 
di Napoli, che fu tenuto al sacro fonte batte- ultimo consigliere della corte di Parma scan- . l’opera di F. Laurenti sull’ Istoria dell'umanità, tica. mensuale. ME 
| simale dal conte Guglielmo Capitelli, degna e. dalizzato: dal dotto, valoroso, onesto e gentile : per un’ OPERA DI CRITICA STORICA (sc), come : II. Di tutte le accademie scientifiche, letterarie 
brava persona, della cui amicizia altamente mi : procuratore generale Costa di Ancona, a queltipo i il piccolo on. deputato Triani di Modena, mo- | e di belle arti si rivelerà lo Btaforii vi, 
s onoro, e mi onorerò sempre. di magistrato integerrimo, che tutti onorano in : dello di accuratezza e di precisione in tutto ciò ; 12. Di tutti gli scrittori, scienziati, artisti, diplo- 
- E chi, dunque, potrebbe contendermi di pe- | Giuseppe Mirabelli, primo presidente della corte: : che fa, pensa, parla, scrive: tutti sotto le Forche : matici e filantropi si narrerà lacvita. > cia 
erre hell Cass del Mer di cassazione di Napoli— al cui fianco nel 1879 i converranno di ogni paese e di ogni Ateneo, ; 13. Di tutte le donne più cospicue per opere di | 
Ei cede gl e, ; jo mi affacciai per la prima volta sulla cattedra i tuttil E Salvatore Maiorana-Calatabiano col suo î | |: Scienza, di lettere, di arti, e benemerenze 80=-#d 
tì valsi- nel Ne Travicello per descrivere alcune. di Scienza della pubblica amministrazione di quella : degno e bravissimo figlio, libero de ‘ante nell’u- | ciali, si faranno conoscere i meriti e le virtù. A 
Lili Sori di ‘Gai'uè Sino. servito nell mia | gloriosa università. Tremino gli inetti cicattivi: : niversità di Catania, e il prete male spretato, ; 14. Di tutti 1 più oscuri e ignorati atti di eroi | 
Regina per ritrarre le morali fattezze di Mar- i si confortino i valorosi ed i buoni. Il giorno : che ® genero a Paolo Paternostro. Ed Alessan- ; smo morale e civile, si faranno conoscere | 
cherita con una fedeltà, che perfino quel mat- della tip cpr oi er tutti! i drino Paternostro, figlio del precedente, autore ; gli autori e la storia. ia Rigon. 
toide riboccante di buona volontà di Cesare | VI ; di un opuscolo sul Passanante, vero regicidio : 15. Di tutte le colonie italiane all'estero e di; 
Gueltrini trovò meravigliosa, se invece di questo : : i della grammatica, nominato. di primo acchito i. tutti gli italiani, che onorano la patria presso 
umile e inesperto pennino, onde nelle Yre stelle Sh è venuta l'alba. della redenzione morale i Professore Ordinario nell università di Palermo, | altre nazioni, sl registrerà fedelmente ogni. 
d'Italia, che pubblicherò a giorni, ho potuto far : d'Italia. i i (che è di 1° classe), dopo che l’anno innanzi i _—PIÙ Importante notizia, eee 
sorgere alla luce di Dio benedetto la Princi- - La sostituzione di G. Biancheri al defunto : una commissione preseduta da Luzzatti non lo : r6. Di tutte le compagnie drammatiche si confor- a 
desi Maiilli. solelia de) Principe. di Napoli, 10°| Romenico sella. presidenza dala paiprta er | avea giudicato nemmeno eleggibile come fro- | ’ teranno i passi, promovendo il risorgimento 
possedessi una spada fiammeggiante come quella . tiva, l'ingresso di Ferracciù, il Savonarola di : fessore straordinarso nell’ università di Parma, | | dell’arte più educatrice di un popolo colto. 
degli Angeli danteschi per fugare le tenebre Sassari, nei consigli della Corona, segnano ; (che è di seconda classe), tanto che il Papà-Bey, i 17. Di tutte le stamperie e tipografie d’Italia 
della immoralità governativa, e con quella io - due trionfi della coscienza morale d’Italia e ; intrigantissimo, corse in legno dal codardo pre- ; si farà conoscere l'incremento, | 0° 
‘potessi sfolgorare i piccoli abusi di cui è teatro ; SONO due segni di progresso politico fondato : sidente a farlo ammettere fra gli eleggibili: in- ; 18. Si seguiranno tu'tc le utili. novità, e le in- 
la'Casa Reale 0 chedeté voi, che «non: Div ale | sulla virtù! |. 3 di : famie, brutture, di cui solo lo sgoverno det ; stituzioni create dall'iniziativa individuale, 
fretterei a rendere questo servigio al Re, alla : Sarò resa giustizia a tutti, per Dio! Dall’av- : Baratteri della rivoluzione italiana poteva dare i —. dalla. libertà. virilmente esercitat i, dalle 
Corona, all'Italia? ; vocatura generale ‘presso la cassazione di Pa- i D esempio! i i scuole libere di scienze soziali di FT 
Co ; i lermo, che non è ancora senatica, perchè il i Passerà sotto le Forche ogni sorta di abuso | alla florida Scuola instituita nel. collegio 
i Po ; |‘ i Presidente de' delinquenti non lo vuole proporre ' universitario. Alzeremo le tende che ricoprono | medico di Napoli, per l'educazione della 
Tutte le porte di tutti gli uffici pubblici mi : a Depretise questi non può proporlo al Re, e i tutti i misteri delle nomine e delle promo- | donna, dalla benemerita amica di R. Cobden, 
saranno aperte! i Ferracciù, il santo, lo proporrà, sino al po- i zioni: dai favori concessi dal Governo ai ge- !'. la signora Giulia Salis-Schwabei 0/00 


IL 15 GIUGNO INCOMINCERÀ LE SUE REGOLARI PUBBLICAZIONI | | _ {. ° 
UN NUMERO SEPARATO CENT. IO “A 


ABBONAMENTO STRAORDINARIO dal :0 Giugno al 31 Dicembre 1884 lire CIIV QUE. - Detto abbonamento dà « 

«a Due volumi da scegliersi fra 1 seguenti: | DE e 
E. De Amicis . . . . ALLE PORTE D'ITALIA. — — | P. Sbarbaro + . . . RE TRAVICELLO O RE COSTITUZIONA! 
Vi Imbriani . . . . . DIO NE SCAMPI DAGLI ORSENIGO. | Fauak iva i ITTRO MILIONI. Mega gra i 
R. Bonghi. . . . . . HORZ SUBSECIVA. > | P. Sbarbaro . . . REGINA O REPUBBLICA? 


Essendovi disponibili poche copie di questi volumi, non sarà male inviare subito le domande d'abbonamento accomb 9 
dal relativo ammontare. - Aggiungere 50 centesimi per l'affrancazione del premio. ia e 

. È ne — KO eta ly AE i L ; ; °° 
DIREZIONE ED AMMINISTRAZIONE IN ROMA - VIA DELL’UMILTÀ, NUM. 79, I PIAN 
Nel mese di giugno prossimo, sarà pubblicato in elegante edizione elzevir il PRIMO VOLUME dell'Opera si di Da 3 - " po a 


ii | Traduzione italiana di G. RUSCONI 
















| Unpecima EDIZIONE. La sola riconosciuta legittima dall’esimio traduttore, che ripudia, in tutto o in parte, le altre dieci edizioni che si fecero 
06 L'Opera sì divide in 10 Volumi, ogfiuno di circa 450 pagine in-16° grande: — L’Abbonamento si chiude il 15 Giugno: dopo questo t 
3 Se volume è di L. 3,50. Inviare quindi prontamente la scheda di abbonamento alla Casa ‘Editrice A: SOMMARUGA, ovvero alla Ditta CAR 

Ae. tipografi nellO L) îo di. S. Michele in ROMA: e Agr vd 
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LA DOMENICA LETTERARIA | 
GRATIS | 








ba aperto un abbonamento straordinario a 
tutto il milleottocentottantacinque per + 
— prezzo di lire NOVE. 

Detto abbonamento da diritto al premio 






lire nove = da scegliersi fra 1 seguenti : 


G. Marradi 
Fantasie. 
N. Misasi — In Magna Sila. 


G. p° Annunzio — Canto 
"Novo C; edizione), 
‘ — Terra Vergine Ma edizione). 


Le Fisime di Flaviana. 
1. Capuana — sioria Fosca, 
. €, BR. — La Nullità della Vita. 


di Stefania. 
— L’ ultima notte. 





a due da scegliersi fra 1 seguenti: 


P. Sbarbaro — Regina o 
| Repubblica. 
| ». Mantovani — Lagune. 


C. Rusconi — Rimembranze. 


secivae. ; 
I.. Fortis — Conversazioni. 


gioni Critiche. 


Dirigere vaglia alla Casa Editrice A. SOMMARUGA 


- petit Aggiungere UNA LIRA per l’affrancazione dei 
premi. 





-A coloro che sono già abbonati alla DOMENICA È 


LETTERARIA l Amministrazione del giornale 
pro 


mento dell’associazione, 








SOMMARIO. 


Ciarle della Domenica, L. Lodi. — Gli ultimi anni di Ugo 
Foscolo, G. Chiarini. — TL Cardinale Mezzofanti, P. S. 
Eudonimo. — Febbre, D. Milelli. — Dal « libro delle 
Vergini », G. D'Annunzio. 


Ì 






dispendio 


CIARLE DELLA DOMENICA. 


Ciarliamo: giacchè quella di ciarlare è la con- 
suetudine, la necessità, la malattia d'oggi: è la 
nostra occupazione e il nostro ozio. 

Il piccolo rumore .che fanno le parole bisbi- 
gliate in fretta, da labbro a cui non sale la 
passione dal cuore; il ronzio flebile e monotono 

.. delle mosche che vagabondano, cieche ed ignare, 
sulle cose che còpitano loro sotto: quel piccolo 
rumore senza scatti improvvisi, senza disso- 
nanze di sdegno e d'affetto; quel ronzio sordo 

Ù e cretino, formano la nota dominante nella: po- 

| vera e accademica musica dell'umanità, nei mesi 
che corrono. 

C'era il pieno formidabile dell’orazione poli- 
tica, in Parlamento, nei pubblici comizi, dove 
avremmo dovuto dai nostri antichi apprendere 
ad esercitare solennemente l'eloquenza; c'erano 
gli squilli audaci d'inno guerriero dell'articolo di 
fondo nel giornale quotidiano; c' era. il coro 
saliente, rapido, efficace della gran discussione, 

| dotta, serena, feconda, nella Camera, nei gior- 
.. nali, da per tutto; e finalmente l'aria, la ro- 
manza di sottile eleganza usciva, di quando in 
quando, da un salotto del. gran: mondo, che 
soffiava fuori uno scandalo, un aneddoto, una 
curiosità, da un sonettino grazioso, da un articolo 
malizioso buttato a un®tratto in un periodico 

‘quotidiano, Adesso, di tutto questo non c'è più 

.. nulla, assolutamente nulla. 

È L'eloquenza politica l'hanno schiacciata, stran- 

. golata dopo averla posta alla berlina, perchè 

.. facesse ridere. i 

“. Manca l'occasione, mancano gli argomenti 

3 alle concitazioni magnanime, onde si ispirano 1 

discorsi audaci, solenni, splendenti di frasi,.che 
| rimangono immortali. Ma se l'occasione arriva, 

à Se l'argomento, per un caso fortunato, capita, 

‘. anche allora chi parla si deve ben guardare, 

|. scrupolosamente guardare d'essere eloquente. 
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- di nove volumi - del valore complessivo di 


— Cangoni e | 


mM. Lessona — În Egitto — | A. Ademo!lo — Suor Maria 
La Caccia della Jena. Pulcheria. 
A. Ademollo — Il Carnevale | ©. Bacaredda — Casa Cor- 
Romano nei secoli XVII e niola. 
XVIII. i o. ani — ‘Loreta, con 
€. N. della Miraglia — 2 schizzi. |, 
e glia — | reandro — Gli Orecchini E 


; — L'Infinito. | ° Rane eRBiOUele Romani. 
L. Stecchetti — Brandelli ito ti 
fo sede Lo. temporanei. a i 
| ‘— Brandelli - Serie II. MI. Lessona — Le Cacce ‘i 
fi. w ra A Li în Persia. 
pi «i TS ere IV. — Naturalisti Italiani. . 1 
€. picca — La Colonia Fe-| &.mRustomi— Visioni e Fan- | 
TORA > tasie. 
— Ritratti Umani. G. Chiarini, L. Lodi — : 
N. Misasi — Marito e Sa- Alla ‘ricerca della vere- 
cerdote. condia. i 
.  G., €. Chellî — La Colpa di| P. Valera — Amori Be- | 
fa Bianca. stiali.. i 
K A. G. Barrili — Garibaldi. | &@. Carducci — Ca ira. 
$ 


R. Bonghi — Horae Sub- 


G. Carducci — Conversa- 


ette uma simile combinazione al rinnova». ; 
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Potrà essere arguto, facondo, elegante: ma elo- 
quente, come al buon tempo antico s'intendeva, 
magnifico, cioè, nella magistrale sonorità della 
frase, audace nella replica dell’ apostrofe, nella 
ampiezza classica della metafora e dell'aggettivo, 
no. Tutto questo, che una volta era arte e bellezza, 
adesso anche i ragazzi hanno imparato che è 
réttorica, e sghignazzano se ne sentono un0ti- 
mido. è raro tentativo. atei 

Treporters dei giornali che stan su alla tribuna 
della Camera, buona e brava gente che, per lo 
più, non ha contristata la sua rosca giovanezza 
nei tristi studi della grammatica, se sentono uno 
di quei vecchi, un superstite della rivoluzione, a 
parlare, come si parlava al tempo suo, seznano 


sulla minuscola cartella: L'on... quarantotteggia, | 


. . . pa 
e si fregano le mani contenti, perchè son -per- 


suasi che hanno già riferito abbastanza ai loro 
lettori di quel sermone rettorico. 


Un deputato dei più silenziosi e ‘dei più ignoti 
mi diceva l’altro ieri: Anche il Cavallotti non 
si ascolta più coll’attenzione di prima. 

Il Cavallotti, infatti, è uno dei pochi che è 
ancora eloquente, eloquente come un tribuno 
nutrito dalla cultura e dall'amore dell’artista. 

Affettano il disprezzo della frase che luccica, 
che suona, che si fissa nella memoria, dure- 
vole e solitaria nella sua muscolare gagliardia 
come un pensiero musicale di Beethoven; senza 
sapere che sono appunto le frasi che hanno sem- 
pre governato gli animi e.i popoli. 

Tutti i grandi avvenimenti hanno incomin- 
ciato, si sono circoscritti, si sono coloriti in un 
motto, in uno di quei luminosi sprazzi rettorici 
che ora l'accademia borghese disprezza così vil- 
lanamente. 

La rivoluzione francese incomincia quando 
Siéyès esclama:- Che cosa è il terzo Stato? Nulla. 
Che cosa deve essere il terzo Stato? Tutto. 


La rivoluzione italiana del 48 si svolge con di 
questo programma: L'Italia fa da sè; e termina. | 


trionfando allorchè ha trovato un'altra frase: 
Italia e Vittorio Emanuele. 


Perchè, intesa a quel modo, la frase è la enun- 


ciazione più plastica di un lungo, di un grande 
pensiero, è una evocazione di ricordi, dimma- 
gini e d'aspirazioni confuse; è sfolgorìo di 
luce sparsa, a un tratto, sulla moltitudine. 

Ora hanno abolito questa formula solenne ; 
hanno sostituita alla eloquenza fulgida e com- 
movente la chiacchiera sottile, insinuante, senza 
colore, senza schianti, che non attacca una que- 
stione o una coscienza, gira loro attorno. 

Ma, siccome in verità al governo della frase 
non ci si ribella, impunemente non si sfugge mai, 
così a quel vecchio squillo di tromba, pieno 
orchestrale fragoroso, hanno fatto seguire il calem- 
bourg,la pompierata, l'epigrammino smussato, pre- 
tensiosetto, floscio, che si mormora colle labbra 
gentilmente atcuate, come un abate della régence 
come un cavaliere italiano del settecento. 

Trovate adesso alla Camera dei deputati, in 


‘un tumultuoso Coinizio, politico una pompie- : 
rata che sembri felice, e avrete vinta la que- 


stione. 

Alla frase magnifica dell’ oratoria classica, si 
è sostituita una frase povera, senza coraggio. 
cretina, della ciarla moderna. 

Perchè, ripetiamolo, noa si fanno più dei di- 


i scorsi, si fanno delle ciarle. 


È al proposito, come pretesto e come. scusa, 
citano uno dei più copiosi scrittori di questo 
secolo : Adolfo Thiers. 


Come alla tribuna politica, è seguito ‘al gior- 
nalismo. 

Nei primi anni che la stampa fu esercitata tra 
noi, anch'essa era una specie di cattedra, anche 
essa una tribuna: i più dotti, i più valenti, . 1 
più illustri della patria vi scrivevano per 1nse- 
gnare, per persuadere, per commuovere. 

Il Guerrazzi, il Mazzini, il Cavour, il Farini, 
il Montanelli, il D'Azeglio, il. Manin, ‘tutti, uno 


alla volta, hanno scritto l'articolo di fondo: una 


specie di catilinaria ciceroniana, una splendida 
filippica demostenica, un'apostrofe rovente, bru- 
tale alla Danton.. pi; 

Più tardi gli scrittori ‘meglio preparati, più 
tersi, più còlti hanno fatto l’appendice critica 0 


raccontato l'’aneddoto ‘erudito. su. pel giornale. 


‘è stato un momento, a Firenze; in cui pei 
giornali hanno scritto, a una volta, Ferdinando 


Martini e Francesco De Sanctis, Luigi Capuana 


e il De Amicis.. 

A Milano, nella stampa quotidiana trovò sfogo 
quella scomposta e battagliera letteratura che, 
poco rispettosa della italianità nella gramma- 
tica e nel pensiero, si battezzò, con nome fore- 
stiero, bohème, ma che; non pertanto, racchiudeva 


in sè è giunse ad espandere intorno a sè una .; 


gran forza e molti esempi di vita nuova e po- 
tente: Emilio Praga, il Tarchetti, il Ghislanzoni, 


il Rovani e, per alcuni rispetti e per un po’ di : 


tempo, Arrigo Boito. 

A Bologna, mi ricordo, sopra quattro gior- 
nali, ve ne erano tre, dieci 0 undici anni fa, 
ne' quali d’arte e di letteratura, una volta al- 
meno per settimana, scrivevano il Carducci, lo 
Stecchetti, il Panzacchi; e la risposta del primo 
al Guerzoni - la monografia Critica e arte - fu 


h stampata in appendice alla Voce-det “popolo; il 


secondo’ diede una serie di sabati che furono 
la fortuna di un nuovo giornale, che ancor 
vive di onesta e sicura vita, la Palrza; l'autore 
del Piccolo romanziere, da ultimo, pubblicava 
nelle rassegne del Monztore i primi studi sul 
Wagner e vi disegnava, con cura elegante, al- 
cune tra le più belle di quelle Teste quadre, che 
apparvero poi in volume. 


Adesso l'articolo di fondo, la rassegna bi- 
bliografica, l’aneddoto erudito sono scomparsi 
dal giornale: come altrettante frasi dalla. elo- 
quenza politica. 

Non si discute, non s' insegna, non si vuole 
più commuovere: tutte. cose. che parrebbero 
vecchiumi rettorici anch'essi: bisogna esser leg- 
geri e si è vuoti. 5 

L'ideale letterario è la-chzacchiera: la colonna 











vare “alle signore 
degli abiti, dei mobili di casa, della carta da 


lettere e del linzuaggio figurato per la corri- 






spondenza muta coll’innamorato; l'ideale po- 


litico è il telegramma, in cui è narrato l’inci- 
dente nei corridoi di Monte Citorio, alla pas- 
seggiata di Villa Borghese, nei dintorni sub- 
urbani della posta. 

La discussione, l'articolo di fondo è stato 
ucciso dal pettegolezzo chiuso nelle forme an- 
golose e spropositate del telegramma; l’appen- 
dice, la bibliografia, la notizia dotta ed elegante 
è finita nel bozzetto scipito, nel corriere di 
moda, nel monologo solitario, in tutte le ozio- 
sità viziose della chiacchiera volgare. 

In ogni tempo la conversazione del gran 
mondo intelligente, quella delle persone che 
dominano per diritto, ha avuto un carattere 
speciale, assolutamente proprio : la caratteristica 
nella conversazione del trecento era la novella 
carnalmente. piacevole; nel cinquecento era-la 
dissertazione dotta e profonda; nel settecento 
l'epigramma amabilmente morbido ed elegante: 
sempre, ripeto, ha avuto una maniera, una nota, 
un segno significativo. . 


Ma, di grazia, che cosa è la conversazione 


nostra? Quale è la sua materia? Qual'è la sua } 


forma? Ponetevi nell'angolo solitario d’uri caffè 


i © d'un salotto occupato da molta gente che ha 


un gran nome, dell autorità, per sino, qualche 
volta, delia coltura. 
La novella piacevole; la dissertazione dotta, 


la poesia arcadicamente dolce, tutti gli ele- 


menti della conversazione antica, della  con- 
versazione storica, sono scomparsi. Qualche 
volta scoppietta moribondo l’aneddoto malizio- 
samente scandaloso o il calembourg oscenamente 
cretino, e poi tutto ‘il resto è fumo e cenere. 
Ascoltate un dialogo che si prolunghi per tre 0 
quattro ore; non sentirete se non una chiacchiera 
vuota, sfilacciantesi nella più ‘assurda tenuità, 
all'infinito, fiacca, scolorita, ineducata. 

Perchè, tanto è inutile: l'occupazione e l'ozio 
del tempo è la ciarla, e anch'io ho occupato 


una colonna, in cui volevo porre una specie di-; 


proemio, a fare della ciarla oziosa. 


Mi fermerò qui pertanto; sperando di riuscire i 


a correggermi nelle settimane che verranno. 


i 


L. Lodi. 
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secondo alcune sue lettere inedito 


ì 
i] 


Nel dicembre del 1826 il Foscolo scriveva a 


Liverpool ad un amico, il quale s'era proposto 

d'andare a Londra a fargli una visita: « Il mio 
i consiglio sarebbe che non veniste a trovarmi, 
i perchè sono in molto misero stato, e la mia 
‘vista vi affliggerebbe » (1). Egli era davvero 
in molto misero stato, tanto misero, che senza 
il soccorso di un generoso amico sarebbe forse, 
come egli stesso dice in una di queste lettere, 
morto qualche mese innanzi. Morì invece nel 
settembre dell’anno di poi; e le privazioni e È 
dolori degli ultimi quattro anni affrettarono pro- 
babilmente, se non produssero, la morte. 


Accade non di rado che intorno agli uomini 
straordinari d'animo e -d'ingegno si formino 
come due partiti opposti, il partito degli am- 
miratori ad ogni costo, e quello di coloro che; 
con la ‘scusa di manifestare la verità, nascosta 
o travisata dagli altri, insistono con una specie 
di compiacenza sulle debolezze e gli errori. Og- 
gimai tutti quelli che studiano senza secondi 


i fini sono d'accordo in ciò, che la verità si deve . 
b] 


sempre a tutti ed in tutto, e che la vita degli 


uomini grandi, se s'ha da scriverla, s'ha da. 


scriverla quale dallo studio diligente e spassio- 
nato dei fatti risulta che fu. L'idea che gli uo- 
mini, ai quali toccò in sorte una particella mag- 
giore di divinità, non abbiano da avere con sè 
niente di quel d’Adamo, o che almeno giovi 
rappresentarli come se tali fossero stati, è una 
idea che non cammina più: la realtà ha finito 
di roderle in questi ultimi anni le gambe. 

Se non ci scandalizziamo troppo di tanti vizi 
di tanta. gente volgare, o che la ricchezza soi- 
tanto distingue dal volgo, perchè vorremo me- 
ravigliarci o sdegnarci degli errori di coloro 
che compensano con molte nobili qualità le loro 
lezze? E queste. debolezze hanno .spessu 
profonda radice ‘nell'animo di chi le pos- 


i siede, sono così intimamente connesse con tutte. 
le facoltà di lui, che, tacendone, non si spie- 
gherebbe interamente l’uomo. Si può dunque, 


e si deve, parlarne; ma con reverente indul- 


genza: parlarne altrimenti è indizio d’ animo. 


gretto o maligno. 

Gli uomini grandi, tanto non sono esenti dalle 
debolezze della natura umana, che il più delle 
»élité si cercano invano in essi alcune di quelle 
umili virtù, che molti uomini anche volgari 
possiedono, e che sono la guida più sicura 
alla tranquilla felicità della vita. Perciò forse 
principalmente è vera quella sentenza del Leo- 
pardi, che alla grandezza dell'ingegno va spesso 
congiunta la infelicità; benchè egli la sostenesse 
con intendimenti diversi e per diverse ragioni. 
‘AI Foscolo mancò, fra le altre, la virtù di 
sottomettere ai consigli della prudenza il sodis- 
facimento dei propri desidèri. Quel savio det- 
tato popolare: « Bisogna fare il passo secondo 
la gamba, » che ha fatto e fa la contentezza di 
tanta buona gente, si direbbe che fu da lui'‘per- 
fettamente ignorato. Se lo conobbe, e si provò 
a metterlo in pratica, non gli riuscì: la volontà, 
per quanto forte, non bastò a vincere l'inclina- 
zione naturale. Egli, che in tempo di guerra 
avea saputo sopportare con sereno animo le fa- 


tiche e privazioni più dure della milizia, non | 


sapeva, ridottosi nella pacifica vita di letterato 
e di professore a Milano e a Pavia, adattarsi. 
a vivere in quella modesta condizione che i suoi 


guadagni gli consentivano: egli, che esulando 


nella Svizzera, con una salute già mezzo rovi- 


i nata, s'era messo tranquillamente a pericolo di 


patire la fame ed il freddo, avea nei tempi or- 
dinari bisogno delle sue stufe, de’ suoi tappeti, 
delle sue elegantissim: tazze di porcellana, della 


sua cara e fida tetiera mera, senza la quale gli. 


pareva di non poter fare colazione (1). Arrivato 
a Londra con pochi denari, bisognoso di gua- 
dagnare per vivere, e sempre incerto della do- 


mani, non sapeva, passando davanti al negozio.’ 
di un orefice o di un ebanista, resistere alla. 


tentazione, di comprare un oggetto d'arte o un 
bel mobile... | Lig gioni 

In un gran fascio di conti, ricevute, cambiali, 

e altre carte d'interessi privati, ch'io mi son 
(1) Epistolario, vol. HI p. 251. i 

(1) V. Epistolario, vol. E, p. 328. ; 
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preso la cura di esaminare a una a una (e mentre 


le sfogliavo, esse mi venian raccontando una 
lunga storia di piaceri e di dolori, di sodisfa- 
zioni e d'umiliazioni, di speranze e di disinganni, | 
di propositi fatti e non mantenuti, d'ansie, di 


paure, di pentimenti, che travagliarono î primi 


sei anni, pur i meno infelici, della vita del Fo- | 


scolo in Inghilterra), in cotesto fascio di carte, 
dove fra le note del carbonaio e del barbiere, 
della stiratrice e del calzolaio, stanno il catalogo 
dei libri e l'inventario dei mobili del Digamma 
cottage venduti all'incanto, c'è una fattura del 
gioielliere Wells in data del 20 giugno 1818, 
quitanzata, per un servizio da tavola in argento 


del valore di lire 1600; c'è una ricevuta, in data 


dello stesso giorno, di un negoziante di mobili, 
per lire 550, prezzo di una tavola e di tre sedie; 
ci sono due ricevute, una dello stesso giorno, 
una di tre giorni avanti, per oltre seicento lire 
di biancheria; c'è una fattura del 4 giugno per 


una sedia da viaggio, del prezzo di lire cinque- : 


cento. 

Il Foscolo faceva tutte queste spese per una 
villetta che aveva presa in affitto a Moulsey, in 
una incantevole posizione, tanto incantevole che 
gli permetteva il lusso di regalare a' suoi amici 
l'uva colta da una vite che adornava le mura- 
glie esterne della casa(1).Le sole spese accen- 
nate da me, fatte tutte nello stesso mese di 
giugno, anzi quasi tutte nello stesso giorno, su- 
perano le tremila lire, c lasciano facilmente in- 
dovinare che dovettero essere accompagnate e 
seguite da molte altre. Naturalmente, comprata 
la carrozza, ci volle il cavallo; comprato il ca- 
vallo, ci volle il cocchiere; de’quali Ugo aveva 
veramente bisogno, perchè, ritiratosi in cam- 
pagna per aver più quiete e agio da lavorare, 
gli occorreva recarsi spesso in città, dove lo 
chiamavano gli amici e gli affari, e dove aveva 
perciò seguitato a tenere un quartierino mobi- 
liato in Woodstock street. 

Non più che tre mesi innanzi dal tempo di 
quelle spese per la villa, nel marzo del 1818, 
egli terminava una lettera alla Quirina Magiotti 
con queste parole: « Le forze mancano: il tempo 
passa; e s'io non provvedo, la miseria può con- 
durmi da un'ora all'altra all’infamia (2) ». E quasi 


tutte le lettere che dopo il suo arrivo in Inghil- : 


terra avea scritte fino allora in Italia erano piene 
del racconto delle sue miserie. Qual radicale 
cambiamento era nello spazio di soli tre mesi 
avvenuto nella sua condizione? Tutto il cambia- 


mento era questo : l'Edinburgh Review avea pub. : 


blicato un suo articolo, e glie lo avea pagato 
profumatamente, 32 lire sterline per ogni sedici 
pagine, invece delle 15 lire che usava pagare 
agli altri. L'articolo era stato lodatissimo (3). 
Oltre ciò egli avea fissato alcuni lavori con 
l'Hobhouse, il quale gli avea anticipato, un po’ 


in conto di quei lavori, un po'a titolo di pre- i 


stito, qualche somma, e gli avea dato speranza 
di altre simili anticipazioni (4). Questa, dico, tutta 
la realtà del cambiamento: ma questa povera 
realtà si strascicava dietro una coda di aurei so- 
gni infinita. Ecco la coda. Giacchè le Riviste lo 
pagavano sì bene, egli stabili, cioè s'immaginò, 
che avrebbe dato all’Edinburgh e alla Quarterly 
Review otto articoli l’anno, i quali gli avrebbero 


portato un guadagno sicuro di quattrocento ster- 


line. nette, quanto gli ci voleva appunto per vi- 
vere. Provveduto al vivere quotidiano, bisognava 
pensare alle eventualità del futuro. Egli perciò 
(ecco il seguito della coda) avea proposto. ad 
alcuni librai il disegno di pubblicare in trentasei 
volumetti alcuni classici italiani illustrati da lui; 
e i librai lo aveano ‘assicurato che, trovandosi, 
come pareva probabile, un migliaio di compratori, 


avrebbe ritratto dal suo lavoro, nei quattro o cin- 


que anni che ci volevano per compierlo, un ca- 
pitale almeno di diecimila sterline (5). 


L'uomo, sc anche per natura incredulo c du- ; 


bitante, è sempre disposto a credere le cose che 
gli fa piacere e bisogno che avvengano; salvo 
poi, se non avvengono, a disperarsi e pigliarsela 
con gli uomini e col destino. Quei calcoli di 
guadagno si disegnavano alla bella prima nella 
mente del Foscolo come tanto matematicamente 
esatti e sicuri, ch’ egli non dubitava di annun- 
ziare agli amici e ai parenti la sua mutata for- 
tuna, e credeva, in bonissima fede, io avviso, 
di potere spendere anticipatamente senza nessun 
pericolo una parte di quel guadagno. 

Non già che prima e dopo questo brevissimo 
sogno dorato egli conducesse in Inghilterra una 
vita molto economica; ma, prima almeno, non 
spendeva, credo, con tanto allegra sicurezza. Le 
notizie della sua poco economica vita arrivavano 


(1) V. Epistolario, vol. Il, pag. 362. 

(2) Epistolario, vol. Il, pag. 344. 

(3) Vedi la lettera alla Donna gentile, a pag. 344 e seg. del 
vol. II dell’Epistolario. 

(4) V. Carteggio inedito del Foscolo e dell’ Hobhouse, nei mss» 
labronici. 


(5) V. la citata lettera alla Donna gentile. 


ì 














fino dai primi tempi in Italia, esagerate forse, i m 
: Italia i denari pei quali Giulio lo sollecitava, non, 


come accade, e forte contrastanti ‘col racconto 
delle miserie portato dalle sue lettere. Giulio, il 
suo buon fratello, che gli avea procacciato il 


danaro col quale condursi a Londra e mante- : 


nercisi qualche tempo, che vedea passare i mesi. 
senza che Ugo paresse rammentarsi degl’impe- 
gni lasciati in Italia, Giulio, che lo conoscea 
troppo bene, che avea veduto co’ propri occhi 
a Milano e a Pavia la vita di lui, gli scrisse nel 
giugno del 1817: « Da molte persone ti sento 





ene 


è Rit i 
a Londra e onorato e con molti mezzi da far | 
i danaro. Da te non so nè liete, nè tristi nuove; 


però ne scrivesti di lacrimevoli a Firenze . . 


. . . . . . . . . . 


A settembre finisce l'affitto della casa(1), pagato 
fino ad ora dal signor Spiridione Naranzi, il 
quale si mostrò e nell’occasione della malattia 
e per le spese del funerale buon amico e affe> 
zionato parente. Penso che la sorella potrà ri- 
stringersi in due stanze, e la spesa della pigione 
sarà assai minore; e penso che anche per la pen- 
sione tu potrai in parte essere alleggerito, a 
meno che la fortuna tua, e più che la fortuna 


i il tuo sistema di vita ti permetta di far pagare. 
i i dieciotto napoleoni al mese. Per conto mio ho 


i mandato e manderò finchè potrò la stessa pen- 


i ‘sione, sebbene mi sia di sommo peso, e tale da 


obbligarmi a privazioni dolorosissime; ma mi 
sostiene il conforto di non avermi nulla a rim- 
proverare, ec trovo nello stesso sacrifizio molta 
dolcezza. Se le letture letterarie che tu farai, se 
la ristampa delle tue opere, o la pubblicazione 
di qualche nuova, ti* mettono. in istato di posse-, 
dere qualche somma, non trascurare per carità, 


. fratel mio, di spedire del danaro a Visconti. Non . 


ti nasconderò che siffatto pensiero è un chiodo 


ognor fitto nel cuore; sì perchè conosco la si- ; 


tuazione dell'amico, e sì anche perchè un poco 


cian tanto per mantenere la nostra famiglia (2). » 
Non era questa la prima volta che Giulio 
scriveva in tono di amorevole rimprovero ad 
Ugo. Il primo febbraio dell’anno stesso gli avea 
scritto una lettera di lamento molto più amarb. 
« T’incalzi, gli diceva, l’idea degli obblighi tuoi : 
verso Visconti, come mi tien sollecito il timore 
ch’ ei resti scoperto in una somma consacrata 
con tanta generosità e con tanti sacrifizi per la 
migliore delle azioni. E sai tu perch’io tremo? 
Non è perch’io dubiti che ti manchi volontà, o 


. danaro, ma bensi perchè ti manca economia e i 


i 


quell’assieme d’idee indispensabili per avanzarti : 
i mezzi necessari e pòrti la calma nel seno col 
disimpegno de’ tuoi doveri. Non ti adirare con : 
queste verità; è il fratel tuo che ti parla, che ti : 
ama piùdisè stesso e che ti difende costantemente 
contro tutti quelli che tentano intaccare la tua : 
delicatezza; ma io come tuo verace amico devo i 
scoprirti con verità i difetti tuoi, se parmi che 
tu ne abbia, e tu devi correggerti, se trovi le : 
mie ragioni giuste (3). » i 

Chi conosce l'animo altiero d’Ugo, chi sa come i 
egli amava la famiglia, s' immagina facilmente 
che queste lettere del fratello dovettero esser- : 
gli peggio che coltellate. Le punte di quel rim-': 
proveri dovettero penetrargli tanto più a fondo © 


i nel cuore, quanto i rimproveri crano più amo- : 


revoli, e, in parte almeno, meritati. Ugo passò 
dei giorni ben tristi, ce credo non ebbe pace 
finchè non riuscì a trovare e mandare il denaro 
che dovea. Egli era allora in cattivissime con- : 
dizioni economiche; ma non gli mancò l’aiuto 
degli ammiratori ed amici. Lord Guilford gli i 
scriveva il 7 di giugno, inviandogli una somma 
di danaro, e pregandolo di rivolgersi a lui ‘nei 
suoi bisogni. « La tenuità dell’acchiusa somma, 
diceva, Le proverà che non voglio abusare della 
sua confidenza » (4). i 
I{ 22 settembre Lady Westmoreland lo pre- 
gava molto delicatamente c cortesemente di: ac- 
cettarla come banchiera per la piccola somma 
di cinquanta lire sterline: « C'est possible, gli 
scriveva, que méme la petite somme de ‘50 L. 
pourra vous étre utile et vous débarrasser de 
quelques personnes ou arrangements qui pour- 
raient entraîner plus. de dépense. Pardonnez : 
done la liberté que je. prends et attribuezzla è 
ma franchise naturelle » (5). Nello stesso mese 
un amico, che firmava con le sole iniziali Hib, 
lo avvertiva che i banchieri Hoskins avevano 
accettato di negoziare una sya cambiale, e chiu- 
deva la lettera facendogli coraggio: « Chassez 
le chagrin: luttez avec plus. d’énergie pour 
vaincre la mauvaise fortune. — Tu ne cede 
malis — Je m'occuperai de votre affaire, mais | 
en méme temps fiez-vous à vous-méme » (6); 


di 


(1) La casa a Venezia, ove abitavano Ja madre e la sorella. 

madre era morta il mese innanzi. ue 
(2) Lettere inedite di Ugo Foscolo, ecc. con agginnta di 27 let- 

tere del fratello Giulio, ecc. Torino, Vaccarino, 1875, pag. 234 
e seg. ; 

(3) Lettere inedite, ecc. pag. 232. | 

(4) Lettere d’inglesi a Ugo Foscolo, inedité, nei mss. labro- 
nici. } 


(5) Lettere d’inglesi cit. 
(6) Lettere d’inglesi cit. 


i d’amor proprio mi lacera, che gli stranieri fac-'. 


ma 








Quando Ugo fosse in grado di mandare in 


saprei dire; ma che li mandò non più tardi della 


i prima metà del 1818 si capisce da una lettera 


di Giu'io stesso dell'agosto di quell'anno, con 
la quale si rallegrava col fratello della sua buona 
fortuna. Sopra che fragili fondamenta questa 
buona fortuna posasse lo abbiam veduto; e il 
l'oscolo non tardò molto ad accorgersi che aveva 
sognato. In una lettera alla Quirina Magiotti in 


data del 20 settembre, posteriore cioè di soli Ì 
quattro mesi all'annunzio che avea dato anche 


a lei delle sue mutate condizioni economiche, 
si comincia a sentire già lo sconforto. « Il mio 
stato apparente, le scrive, è quale gli amici miei 
vorrebbero che fosse in sostanza; ed ho dovuto 
assumerlo, perchè qui l'aspetto e il sospetto di 
povertà basta a farti bandire da ogni commer- 
cio sociale e mercantile. E se i librai che hanno 
fatto meco il contratto dei Classici italiani aves- 
sero mai pensato che io non lavoro che per 
bisogno, mi avrebbero offerto pochissimo; 0 
piuttosto non avrebbero voluto aver che fare con 
me. Il segreto del vantaggiosissimo contratto 
fatto sta tutto nella certezza in cui i librai sono, 
che, vivendomi io co’ ricchi, ed in case di 
grandi, i ricchi e i grandi compreranno e  fa- 


i ranno comprare le cose stampate col nome 


IN 


miO . . . . . . . . . VI . . fee . a li) 
Dacchè ho dovuto essere în com- 
mercio coi librai (alcuni de’ quali, e special 


«mente uno col quale ho più che fare, vivono 


alla Rinuccini e alla Corsini), mi è convenuto 
fare l'estremo dei mio potere, ed anche del mio 
non-potere, perchè essi vedano e possano affer- 
mare come trattano con un autore gentiluomo. 
ua . Orio, parte per saldare alcuni de- 
biti fatti, c parte per l'avvenire, sto angoscian- 
domi dì e notte col cuore, temendo di non po- 
tere far presto, e travagliando con la mente e 
la penna » (1). 

Il Foscolo sentiva il bisogno di giustificarsi 
agli altri, e più che agli altri a sè stesso, del 
lusso col quale viveva; ma l’idea che quel lusso 
fosse necessario per trovar lavoro e guadagno 
era, se non interamente falsa, per lo meno esa- 
gerata. Bisognerebbe conoscere poco la natura 
umana in generale, e quella del Foscolo in par- 
ticolare, per non accogliere almeno il dubbio 
che cotesta falsa idea, dalla quale derivarono 
tutti i guai e le miserie ultime, veramente 
grandi, del povero Ugo, non gli fosse, dirci 


portava ad amare la compagnia, le usanze e la 


il suo carattere altiero lo portava naturalmente 


:.a non voler parere da meno di loro. Questa 


! lettere d'Inglesi al Foscolo inedite e i docume 
i-concercenti gl’interessi privati confermano qu 


ii fatti. Anzi, il Foscolo non era ancora arriv: 
i al punto culminante delle spese eccessive e. 
è considerate. Ci arrivò, come è noto, nel 18 
quasi, suggerita dalla inclinazione sua, che lo : at 


era una debolezza; ma chi può . fargliene rim- : 


provero, quando si pensa che egli solo ne portò 
la pena (e qual pena!), e che senza la fonte di 


i del contratto da lui conchiuso per la c 


quella debolezza, egli forse non avrebbe com. | 


piuto tante altre azioni belle e magnanime ) 


Alla fine dell’anno 1818 il sogno di miglior | 


fortuna sognato dal Foscolo era compiutamente. 
dileguato. Fidando troppo sull'aiuto dell'Hob- 
house e sui guadagni che sperava fare lavo- 
rando per lui, egli aveva (scrive alla Magiotti) 
tralasciato di fare articoli per le riviste, c avea 
sospeso l'edizione del primo volume dei clas- 
sici (2) (benchè non risulta che avesse trovato 
gli associati che ci voleano per cominciarla) ; 
e quando l’Hobhouse, impigliatosi nelle gravi 
spese di una elezione politica, si trovò costretto 
a diminuire le somministrazioni di denaro che 
gli faceva e a modificare le sue prime proposte 
circa il lavoro da compiere insieme, il povero 
Ugo si trovò in grande imbarazzo, e dovè, fra 
le altre cose, abbandonare la sua villetta di 
Moulsey. « Lasciai, scrive alla Quirina, la mia 
casetta di campagna, di cui per altro pago 
tuttavia la pigione; ma non ho spese domesti- 
che, nè necessità di calessetto e cavallo, nè im- 
poste. Vivo alla meglio in due stanzette mobi- 
liate in Woodstock street, è che dianzi non mi 
servivano che per dormire quando ci veniva 


. DI . . . . . . . . è 0». . . . è. . 


Oramai il mio carattere fa perdonare anche da- 
gl'Inglesi alla mia povertà» (3). 

Il povero Foscolo (diciamo le cose crudamente 
come sono) non‘avea proprio testa per il go- 
verno di una famiglia, fosse pure la più sem- 
plice possibile, composta cioè, come la sua, di 
un solo individuo. C'è d'altra parte tante brave 
persone che hanno testa da ciò, ma non sanno 
scrivere un solo verso come quello dei Sepoleri, 
che sarebbe ingiusto pigliarsela troppo con la 
natura perchè non sempre riesce à fare che i 
buoni poeti sieno buoni amministratori : ad ogni 
modo chi avrebbe ragione di pigliarsela sareb- 
bero i poeti stessi, sopra i quali ricade tutto 
il danno del non possedere quella qualità. Il 


(1) Epistolario, vol. II, 
(2) V. Epistolario, vol, 
(3) Epistolario, vol. II, 


pag. 359 e seg. 
II, pag. 383 e seg... 
pag. 384 
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i . "IAA ? Ù xi 1 0R ; 
i la cui amministrazione vada, per . 


i il nome di Ugo Foscolo, a sentir 
È proromperebbe: — Ma che razza | 
i era costui? — Ecco un 
i poeti, 


i Pur troppo non era così. Glie ne sarà fors 
: lenata l'intenzione, si sarà forse anche prov 


i E l'occasione non sì porgeva davvero tro 
i favorevole. Fra quello il tempo che av 


Russell e ad innamorarsi di Carolina. Alla 


i 


: Foscolo | dunque 
i A considerare le 
H 


i. guai che si tirava addosso, si prova q 


: pacità negli affari, la passione per ciò che ch 
vita dei grandi. E vivendo coi ricchi e coi grandi | 


| (2) V. Epistolario, vol. Ill, 


(altri dica pure, disgraziato per colpa ua 
j a questo mondo, non è, un po’ più 


un'anima generosa, che mostra di 
























































af y; 
Fio 


corbellerie che fac va, 


senso, di ii, Sartre] come ab 
visto, che per mantenersi a Londra 
vano diecimila lire l’anno ‘(le quali, se non 
molto, non erano neanche pochissimo); e, pa 
la pigione di. un quartiere mobiliato in. 
deva duemila cento lire per l’aflitto di u 
spendeva in pochi giorni più di tre 
alcuni oggetti di arredamento. Ci 
ceva, ciò non ostante, di essersi riti 


‘nomia tornava, come abbiam. visto, 
pagna in città: tornava in città per rispari 
fra le altre, la spesa di mantenimento d 
vallo, e comprava un cavallo pr al 


4 giugno al 1° dicembre spendeva. i 
nolo di vetture (3). Un savio © grass 


come un orologio, e che, per sua 
abbia mai letto i Sepoleri nè udito 


o dei benefizi 


mavilizieto serernamminatione 
ri 


Le ultime parole da me riferite nella. 
alla Magiotti lascerebbero supporre che 
scolo, tornando in città, avesse introdotto 
radicale cambiamento nel suo sistema. 


a metterla in atto; ma la volontà non gli Ja 


minciato a frequentare assiduamente la fa 


turale inclinazione, rafforzata dalla consuetudi 
si aggiungeva quindi una ragione di più per | 
ritirarsi dalla società in mezzo alla quale a 
fino allora vissuto. E il rimanere in cotesta 
cietà voleva dire mantenersi nella necessità di 
menare una vita superiore alle suc entrate. Le 





ste induzioni. E disgraziatamente le conferma 


, 


quando gli venne l’idea di fabbricare, La inca 


TO) 


masi confortabile, e il gusto d' artista cor 
rarono in ciò alla sua totale rovina. © Rie: 

È singolare, incredibile quasi, la. tranq 
sicurezza con la quale egli parla a Lady Dac 





SLI 
zione della sua casa. (4) Il Foscolo pare ui 
uomo seduto sopra un barile di polvere, al q 
appicca tranquillamente il fuoco da sè. Quel 
casa di cui aveva fatto egli stesso il disegno 
che adornava e mobiliava ‘con la eleganza 
un artista, quella casa che doveva essere e fu | 
l'amor suo, che doveva essere è non fu l'asilo 
della sua vecchiezza, quella casa egli non do- 
veva abitarla tranquillamente neppure un anno: | 
che dico? neppure un mese. Chiunque altri 
avrebbe saputo ciò avanti di far gittare la pi 
pietra, c si sarebbe quindi astenuto dal f: 
gittare. START 
La casa non era, si può dire, finita; il F 
scolo non avea cominciato ad abitarla, che. 
creditori gli furono addosso. La lettera con la 
quale parla a Lady Dacre del contratto è de 
marzo 1822; e nel dicembre egli si trovava 
in tali angustie per la impossibilità di far ronti 
a’ suoi impegni, che pensò di aprirsene a qu 
egregia donna e al marito di lei, ch let 
loro consiglio sui vari modi che stava escog 
tando per far quattrini. Fra cotesti. modi c'e 
quello di mettersi a dare lezioni private. 
Quando in cospetto di un uomo 


meno, l'artefice della propria disgrazia 7 
in cospetto di un uomo disgraziato si 
con ni 


d 


tendere e compatire, che sa consolarlo cot 
bili parole, le quali in certi casi valgono 
glio d'ogni moneta, quelle poche volte ché A 
accade, un galantuomo si sente allargare. 
cuore, e prova una certa compiacenza di ap 
tenere al genere umano. Di questa compiace 
noi andiamo debitori a Lady Dacre, e 
compenso al disgusto che proviamo ripe 
la crudele leggerezza e la severità ing 
con la quale parlarono del Foscolo 
ed il Tommaseo. i 

‘(10 Ciò risulta da una lettera inedita di ‘Pamela 
Ugo Foscolo, del 27 maggio 1818, con la quale gli . 
aver concluso per lui l’affitto della casa di campag 


(3) V. ricevute e conti nei mss. labronici. 
(4) V. Epistelario, vol. HI, pag. 58. 
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Poichè la contemplazione delle nobili idee fa 


bene al cuore, rileggiamo qualche passo della let- | 


tera che quella gentil donna rispondeva al povero 
Ugo. «Povero l’oscolo ! Votre lettre me fait beau- 
coup de peine. On pourrait blàmer votre impru- 
dence, mais cela ne guérirait pas le mal. Lord 
Dacre, qui a étudié la loi dans sa jeunesse, aurait 
pù Vous donner de meilleurs conseils; le génie 
ne vaut rien pour les affaires de ce bas-monde. 


Du reste ne croyez pas que le parti que vous | 


voulez prendre (quello di ; dare : lezioni) puisse 
vous rabaisser dans l’estime de ceux dont | e- 
stime vaille quelque CIISO di, 
Vous serez toujours. Ugo Foscolo. quand on 
vous trouverait labourant la terre, ou raccom- 
modant.vos: soylefet nat 
Nous autres femmelettes qui sommes composées 
de gazes et de rubans, et dont les titres sont 
des voitures et de jolis meubles, si nous per. 
dons tout cela, nous sommes anéanties. Il n'est 
pas ainsi des hommes qui se sont distingués . 


e . . . . . . . . . . è . . . . 


Mon pauvre Foscolo, ne perdez pas coòurage, 
mais ne batissez plus de maisons . 


. . . 


écrire pour les ignorans ou les frivoles; pour 
se survvre il faut écrire pour les savans et les 
sérieux; c ‘est-à-dire que pour se survivre il faut 
mourir de faim » (1). 

Chi non avrebbe baciata volentieri la mano 
che vergò queste nobili parole? E quanti altri, 
non dico solamente donne, ma uomini, 


mente e altamente, senza nessuna smorfia, senza 
nessun falso sentimentalismo, la compassione e 
il rispetto che ispirano le sciagure e le debo- 
lezze di un animo grande? 

Alle generose parole seguirono i fatti. Lady 
Dacre suggerì, com'è 
un corso di lezioni di letteratura italiana, c si 
adoperò ‘a trovar soscrittori. Il corso fruttò, al 
dire del Foscolo stesso (2), un migliaio circa di 

lire sterline; le quali, secondo lui, avrebbero 
dovuto bastare a sanar le sue piaghe; ma non 
bastarono. Egli aveva detto a Lord Dacre che 
1 suoi debiti ascendevano a lire 600 (3); forse 
non pensando che ai più vicini ed urgenti, c 
parendogli che il termine dei più lontani non 
dovesse arrivar mai. O forse la sua inesperienza 
e la sua passione lo trascinavano. e l’ acceca- 
vano; e, pagati quei debiti, ne fece degli altri, 
fidando al solito sopra entrate e guadagni che 
poi mancarono. 

Il 26 marzo 1823 scriveva ad un amico: « Ho 

‘avuto due, giorni fa la soddisfazione di aggiu- 
stare 1 miei conti. col signor G., e, grazie al 
‘cielo, il banchiere è pagato. Ter sera mi riuscì 

di. sistemare definitivamente il livello delle due 
| case; così finalmente ‘si chiude il lungo capi 
tolo de” guai che per più mesi mi tennero in 
uno stato; di continua ansietà » (4). Ahimè! il 
capitolo non era chiuso: cioè, era chiuso; ma 
stava per aprirsene un altro, ben più doloroso 
e terribile, il quale non doveva chiudersi che 
con la morte; 

Ugo seguitò ad abitare la sua casa) e a fare 
la solita vita, adducendo sempre le ‘solite ra- 
gioni. « La mia vita, scriveva il 6 agosto 1823 
alla Magiotti, è tale quale l’ha veduta qui il 
marchese (Gino Capponi, ch’era stato a Londra 
nel 1819): affaticata, servile in fatto a' librai ed 


a’ divoratori di libri, benchè in apparenza io i 


mi studi di farla parere vita di libero uomo 
gentile. E guai se siffatte apparenze non illu- 
dessero i librai e i lettori! perchè qui nessuno 
vuole aver che fare con chi è, o. si “professa, 
«0 par povero » (5). Il Pecchio che, tornando 
di Spagna, andò a visitare il Foscolo appunto 
nell'agosto del 1823, scrive che lo trovò « al- 
loggiato nel nuovo casino, con tutto il lusso 
d’un fermiere arricchito, passeggiando su’ più bei 
tappeti di Fiandra, coi mobili de’ legnami più 
rari, con statue nell'atrio della casa, con una 
stufa ripiena di fiori esotici c i più costosi » (6). 
Anche Lady Dacre, che fino all'agosto del 1823 
non avea, pare, veduto la casa e il giardino del 
Foscolo, quando li vide ne rimase meravigliata ; 
e glie lo scrisse, aggiungendo riprensioni e con- 

sigli intorno alle spese’ non necessarie ch’ egli 
“a E il Foscolo rispose ringraziando. «I vo- 
stri consigli non solo non hanno bisogno di 
scusa, ma sono così saggi, € dettati da tanto in- 
. teresse per la mia felicità, che più crescerebbe 
- ancora la mia premura di ringraziarvene; se mag- 
giore fosse stata la vostra ‘severità nel ripren- 
‘dermi .. gi ao ipa 


(1) V. Epistolario, vol. III, pag. 92 C-808. ; 

(2) V. Epistolario, vol. II pag. 227. Gli editori dicono (Ept 
‘stolario; vol. cit., pag. 101, in nota) che la somma raccolta dalle 

| soscrizioni fu di lire 771,5,:come si rileva dal rendiconto del Murray, 
‘esistente nella Labronica : ma dalle lettere inedite d’altri al Fo- 


scolo risulta che il prezzo di qualche soscrizione fu mandato a Ini .i 


i direttamente. i 
(3) V. Epìstolario, vol. IMI, pag. 95. 
(4) ‘Epistolario, vol. Ill, pag. 101. 
(5) Epistolario, vol. JII pag. 107. 
(6) Bacca, Vita di Ugo Foscolo, — Pag: 230. 





‘dai giardini, dagli alberi, 


Le malheur est que pour vvre il faut 


sono. | 
capaci di sentire e di esprimere così schietta- | 


noto, al Foscolo di dare 
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TZ 


« Alle vostre 


osservazioni sul mio giardino, 
e. sui 


e sul tempo e il danaro che 
spendo in queste dilettevoli miserie, non ho 
che opporre. In altri tempi io mi deliziava as- 
sai più delle soavi sensazioni che mi venivano 
dai prati, senza che 
ne prendessi cura veruna. Il mio spirito era 
allora più vigoroso, più attivo, e sopra tutto più 
tranquillo. Gli anni, le sventure e l'esilio, “ma 
sovra ogni.altra cosa: la solitudine, mi hanno 
fatto credere che dando un pensiero ai fiori, 
involerei qualche ora alle dolorose meditazioni, 
alle quali fui sempre per natura inclinato, ed : 
ai noiosi lavori cui ora son condannato dalla 
fortuna » (1). Aggiungeva d'aver’ preso la sa- 
via risoluzione di affittare o di vendere il suo 
povero Digamma, e che non ci sarebbe rimasto 
se non fino al momento che trovasse un buono 
acquirente. Ma non ebbe tempo di trovarlo, 


fiori, 


perchè di li a qualche mese, ai primi del 1824, . 


alcuni creditori lanciarono contro di lui un man- 
L) . . 
dato d'arresto; ed egli, per sottrarsi alle loro 


persecuzioni, dovè abbandonare nascostamente ; 


la propria casa e andare errando dall’uno al. 

l’altro dei più poveri quartieri della città. 
Quale fosse d'allora in poi la sua vita, negli 

ultimi non interi quattro anni ch’essa durò, l’ac- 


cennarono in genere i suoi biografi: meglio ap- . 
specialmente da quelle a | 


parisce dalle lettere, 
Hudson Gurney, a Dionisio Bulzo e al Capponi, 


i-nel terzo volume dell’epistolario: ma i dolorosi 
particolari che in esse si leggono non sono an- 3 


cora tutta la storia delle privazioni, delle umi- 
liazioni, dei patimenti, a prezzo dei quali il Fo- 
scolo espiò i suoi errori e le sue debolezze. Da 


questa storia, quando potrà scriversi intera, ap- : 


parirà, credo, che se gli errori furon grandi, fu 
anche grande l'espiazione ; e, diciamolo ad in- 
tero onore del Foscolo, fu compiuta con una 


fortezza d'animo veramente ‘ammirabile. 


G. Chiarine. 





IL CARDINALE MEZZOFANTI. 


Non c’è alcuna scienza che abbia lasciato nella storia 
meno tracce della linguistica. Ogni popolo cita con or- 
goglio i suoi poeti, i suoi filosofi, i suoi artisti, tutti co- 


hanno contribuito alla gloria della loro patria. Invece, 
ai linguisti, anche ai più celebri, non è stata accordata 
che una ammirazione molto passeggera. Sono stati con- 
siderati, per così dire, come oggetti di curiosità, ma 
nessuno, chè io sappia, ha pensato di consacrare ad essi. 
una. storia speciale. 

Non pare che, fra gli antichi, le lingue abbiano for- 
mato scopo d'uno studio particolare, senza dubbio a 
causa del pregiudizio che i Greci e i Romani avevano di 


i consideraré come barbari tutti i popoli stranieri. 


I più accurati raccoglitori di curiosità della letteratura 
classica non hanno potuto citare gran che in fatto di 
linguisti. Aulo Gellio cita il nome di Ennio, il quale 
tria corda se habere dicebat, quod grace et latine et osce 
loqui sciret; Valerio Massimo; nel suo celebre capitolo 
De studio et industria, ricorda Catone, il quale cominciò 
in vecchiaia a studiare la letteratura greca; Temistocle, 
che imparò il persiano per cattivarsi l’animo di Serse; 


: e Publio Crasso, che conosceva i cinque dialetti della 


lingua greca. 

Il solo vero e grande linguista che l’antichità ricordi 
fu Mitridate. C'è un po’ di divergenza circa al numero 
degli idiomi che egli parlava; alcuni dicono venticinque, 
altri ventidue; ma tutti sono concordi nell’affermare 
che. egli li parlava con Ra facilità e con. la mag- 
giore purezza. 

Il secolo d'Augusto, così fecondo in celebrità di ogni 
natura, non ha prodotto alcun linguista che sia degno 
di questo nome. Ne sorsero alcuni nei primi secoli della 
chiesa cristiana, quali S. Girolamo, Origène, S. Agostino, 
Teodoro di Mapsueste. 


Ma dopo la separazione dell’ impero, e più special- | 


mente dopo la morte di Costantino, gli studi declina- 
rono nel mondo romano, e ci furono dei pontefici che 
avevano bisogno d’interpreti per leggere le lettere de; 
patriarchi di Grecia. ; i 

Le guerre delle crociate ripararono, in gran parte, al 
male. Le antiche relazioni fra l'Europa e l'Asia torna- 
rono in vigore; i pellegrini imparavano le lingue orien- 
tali. E dopo l’esempio di Giovanni Schildberger, che 
pubblicò, nel 1428, il Pater Noster in armeno e in tar- 
taro, molti si dedicarono a cotali studi. Basti citare Gu- 
glielmo Postel, Teodoro Bibliander, professore di teolo- 
gia a Zurigo nel 1548, Corrado Gessner, detto il Plinio 
della Germania, Angelo Bocca, e più di tutti il Wilkins, 
cognato di Cromwell e vescovo di Chester sotto la ri- 
storazione degli Stuard, che pubblicò, verso il 1670, una. 
traduzione del Pater in cinquanta lingue. - 

Ma, come non voglio nè posso io fare la storia dei lin- 
guisti più celebrati che, anche. più tardi, come .il Pallas. 
il Buttner e via dicendo, furono noti in Europa, parmi 
opportuno di non proseguire la enumérazione, e restrin- 


1 germi a questo modestissimo bor. di studio sul car- 


dinale Mezzofanti.. 

E comincerò col deplorare che nessuno, in Italia, 
abbia ancora fatto un lavoro serio, compiuto, ordinato, 
sul celebre bibliotecario del Vaticano. Gli studi del Ma- 
navit e del Watts sono assai incompiuti, nè mi è riu- 
scito; nonostante accurate ricerche, di trovar traccia di 
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i. una biografia del Mezzofanti ché doveva avere scritta 
i monsignor Laureani. È da augurare che a questo de- 


i 


i professione paterna. Ma il padre Respighi, 


plorevole oblio qualcuno che abbia la coltura e la com 
petenza necessaria per farlo, prontamente ripari, scri- 
vendo una compiuta e accurata biografia del Mezzofanti 
che non sarà senza interesse per la letteratura italiana. 

Il Mezzofanti nacque a Bologna il 17 settembre 1774. 
Figlio di un. falesname, era destinato a continuare la 


avuto modo d’apprezzare il meraviglioso ingegno di quel 
fanciullo, lo prese con sè, l’istruì, c lo fece entrare nel 
seminario. Ivi ii Mezzofanti si perfezionò nello studio 
delle lingue antiche, e imparò l’arabo e l’ebraico. L’abate 
Thiulè gli diede le prime lezioni di tedesco; da un vec- 
chio prete francese di Blois e da un medico svedese re- 
sidente in Bologna apprese queste due lingue; il canonico 


i Mingarelli lo iniziò agli elementi della lingua copta. 


Nel 1797; il Mezzofanti era professore d’arabo all’uni- 


i versità di Bologna; ma fu destituito l’anno seguente per 


aver ricusato di prestar giuramento alla Repubblica Ci- 
salpina, ed entrò come precettore nella famiglia Mare- 
scalchi. Rimesso in cattedra nel 1804; fu novamente 
destituito da Napoleone nei 1808, non avendo voluto il 
Mezzofanti disertare la causa di Pio VII. Nel 1812 fu 
nominato vice-bibliotecario all’ università di Bologna, 
e nel 1814 Pio VII reduce dell'esilio lo nominò biblio- 
tecario capo e reggente degli studi. 

Il Mezzofanti si dedicò con infinito amore ai doveri 
della duplice carica, e ricusò tutte lc offerte fattegli da 
Murat per attirarlo a Napoli, c dall’imperatore d’Austria 
per chiamarlo a Vienna. Nemmeno Pio VII riuscì a fargli 
abbandonare. Bologna, dove, se si eccettuano corte gite 


i in varie città italiane, rimase fino al 1831, quando Gre- 
i gorio XVI fu assunto al pontificato. 


Questo periodo della sua vita fu, per i suoi studi, il 
più fecondo. In quell’epoca, Bologna era la grande strada 
di Roma, e vi si fermavano tutti i forestieri diretti al- 
l'eterna città ; e il Mezzofanti, per le sue numerose re- 
lazioni, ebbe così modo di avvicinare i letterati stranieri 
che venivano in Italia. i 

| Nella maggior parte dei casi, egli poteva conversare 
con essi nella loro lingua nativa. E quando gli accadeva 
d’udire un nuovo idioma, trovava facilmente modo di 
comprendere e-farsi intendere dal suo interlocutore. Po- 
che parole gli bastavano per afferrare le particolarità di 
quella nuova lingua e le inflessioni della pronunzia; poi, 
la scienza delle analogie faceva il resto. 

Anche i tempi, del resto, aiutarono potentemente il 


© Mezzofanti. 


i loro insomma che, allargando la sfera dello spirito umano, 
i 1820, molti ecclesiastici profughi da quei paesi sirifugia- 
rono.:a Bologna, egli li mise tutti a, contribuzione. per -: 


i .sia per confortarli del suo ministerio, 


Gli eserciti di Francia, d'Austria, di Russia, lasciavano 
spesso degli ammalati nell’ospedale di Bologna; e il Mezzo- 
fanti fu visto passare inticre giornate al loro capezzale, 
sia per imparare 
i vari dialetti di quelle lingue. E quando, in conseguenza 
delle rivoluzioni che scoppiarono in Grecia e in Spagna nel 


‘arricchire le sue cognizioni poliglotte. 
Il Watts, nel suo studio più sopra citato, ha raccolti 


i molti documenti e molte testimonianze di illustri stra- 


nieri che si recavano a Bologna apposta pèr conoscere 
il Mezzofanti, il cui nome già sonava celebree ammi- 
rato in Europa. E son degni di menzione. speciale i 
giudizi che del Mezzofanti scrissero lo Stewart Rose, 
lord Byron, il celebre astronomo barone Zach, lady 
Morgan, il Blim, il Molbech, il Valery, il Jacobs, e 
altri tanti. i 

Come già ho detto, il Mezzofanti venne a stabilirsi a 
Roma nel 1831, chiamato, forzato quasi, da Gregorio XVI 
che lo nominò canonico di San Pietro, c poco dopo - cs- 
sendo stato il Mai nominato segretario di Propaganda - 
bibliotecario del Vaticano. 

È in questo ufficio rimase fino al (ua) fino a quando 


cioè. fu nominato cardinale. 


Amico di Gregorio XVI, il Mezzofanti ebbe anche 
l'amicizia: di Pio IX che gli era succeduto; e gli ultimi 
anni della sua vita trascorsero fra gli onori d’ogni specie, 
che però in nulla alterarono la semplicità de’ suoi co- 
stumi e la sua passione per gli studi linguistici, i quali 
continuò a-coltivate con indomita passione. Il Fleck, 
nel suo Voyage scientifique, dice che la facilità del Mez- 
zofanti nell’imparare le lingue era come un sesto senso. 

Quante lingue parlava il Mezzofanti ? L° esagerazione 
popolare gli attribuiva la virtù di parlare e scrivere tutti 
gli idiomi del mondo. Ma la verità è che, pure sfrondato 
dalle èsagerazioni, il numero di lingue che egli conosceva 
ha davvero del meraviglioso. Il Manavit afferma che ne 
i parlava cinquantotto; e la Civiltà Cattolica, in un articolo 


i stampato nel 1846, pubblica una lista di settantotto lin- 


gue che il celebre cardinale parlava correttamente. 

Il Mezzofanti non seguì Pio TX nella sua fuga a 
Gaeta; ma, forse dal dolore che provò per quella crisi 
politica, morì in Roma il 15 marzo 1849. E bisogna 
soggiungere, a onore di coloro che furono a capo della 
repubblica romana, che il Governo, nonostante che 
fosse noto a tutti l’ attaccamento intransigente del car- 
dinale Mezzofanti alla persona e agli interessi del pon- 
tefice, offrì alla famiglia di far celebrare i funerali a 
spese dello Stato. 


Oltre che un celebre linguista, il Mezzofanti fu abile 
canonista, e teologo eruditissimo. Ebbe anche nome di 
j sapiente nella' botanica e nelle matematiche,.tanto che, 
in un viaggio che il Libri fece dalla Francia in Italia, 
prima dell’epoca in cui, accusato di furto di libri rari, 
dovè riparare in Inghilterra, il Mezzofanti potè spiegargli 
un trattato d’algebra in-lingua sanscrita, e le curiose 


i analogie che la scienza algebrica degli Indù presenta con 


i sertazioni filologiche, n 





quella del mondo ‘occidentale. 
Come autore, il Mezzofanti è disgraziatamente sco- 
nosciuto. La sua gracile salute non gli permetteva di 
scrivere a lungo; e quindi, ove si eccettuino alcune dis- 
nulla ha prodotto. 
Il solo scritto che il Mezzofanti abbia pubblicato, fu 
il panegirico del suo vecchio amico Emanuele Da Ponte 


2 


‘e che fu, credo, letto da lui a Bologna nel 1819. 


Concludo come ho ‘cominciato. È deplorevole che il 





i: raccogliere tutte le sparse notizie che di lui si hanno, 


che: aveva 
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i quella molle nevicata le scendesse sopra lentamente. 




















































cardinale Mezzofanti sia oggi pressochè dimenticato. 
Questi pochi cenni che io ho potuto raccogliere, ho 
dovuto cercarli disseminati nelle riviste, nei giornali, in 
qualche libro citato. dal Watts o dal Manavit. Sarebbe de- 
siderabile che altri compiesse il non inutile lavoro di 


compirle dove presentano delle lacune, e innalzare così 
un monumento letterario al grande scienziato, il quale, 
nato da umilissima condizione, seppe tanto assorgere in 
alto per virtù di ingegno e di studio, e che è indubitabil 
mente una delle personalità più spiccate della lettera- 
tura italiana moderna. i 


P, S. Eudonimo. 


FEBBRE. 


Tu mi baci su i labbri 
dalla febbre riarsi 
ed io non so che larve 
sento nel cor levarsi. 


Le personcine snelle 
nelle clamidi bianche 
intente su. me piegano 
le loro iridi stanche. 


Son le Muse; le belle. 
Muse, che idoleggiai, 
le Muse che pel tuo 
amore abbandonai, 


Anno sorrisi e fiori, 
ànno sorrisi e canti, 
ma le Dive non vincono 
de li occhi tuoi gl’incanti. 


Non vincon della tua 
voce la melodia, 
nota soave e limpida 
fatta di poesia. 


E mi cantan le Muse 
una triste canzone, 
piena tutta di lacrime 
piena di passione. 


Ma tu mi stringi e chiudi 
sovra il tuo petto bianco, 
e le larve dileguano 
ed io mi sento stanco. 


D. Milli. 


DAL: “LIBRO DELLE VERGINI, © > 
VI 


Le erano ricresciuti tutti i capelli, crespi c castanei, 
come prima. Ella aveva ora una curiosità grande di 
guardarsi nello specchio ; perchè Rosa Catena, con uno - 
di quei lezi che sempre svelavano in lei l’ antica fem- — 
mina impudica, passandole la mano su ’1 corpo le aveva 
detto : -— Bellezza! : 

Aspettò dunque che Camilla uscisse; poi scese dal 
letto, staccò dalla parete uno di quelli specchi rococò 
a cornice d’oro appannati di macchie verdi; con un 
lembo della coperta tolse la polvere e si guardò den 
tro, sorridendo. Ella aveva tutto il collo nudo e pe 1 
collo certe vene azzurrognole quasi in rilievo, e nella 
testa piccola e lunga qualche cosa di caprino, la bocca 
fine, il mento acuto, li occhi castanei come i capelli, 
ma più tendenti al giallo. Il pallore trasparente e il 
sorriso davano una grazia nuova, una nuova giovinezza 
a’ suoi ventisette anni. 

Ella restò a guardarsi a lungo; e godeva allontanare 
lentamente lo specchio e veder sparire l’imagine in 
quella luce un po’ glauca come in un velo d’ acqua 
marina, e quindi riemergere. La vanità la conquistava, 
la occupava. Ella si accorse di tante piccole cose a cui — 
prima non aveva badato mai; per esempio, di un neo 
simile a una. lenticchia, che le macchiava la pelle su la 
tempia sinistra, e di una cicatrice leggera che le attra-. 
versava l’arco diun sopracciglio. Restò così, a lungo. Poi, 
assalita, da una gioia repentina, cercò in torno un diletto. 

«Quella capsula Vegetale, ch’ ella aveva trovato in 
fondo a un repostiglio, s° era aperta come in due valve 
scoprendo un grappolo denso di semi nerastri. Ogni. 
seme pareva legato a filamenti sottilissimi d’una luci- 
dità argentea; e il grappolo si manteneva compatto. Ma 
a pena Giuliana vi mise un soffio, un nuvolo di piu- 
moline bianche si levò nell’ aria e si sparpagliò qua e là 
brillando ; erano le spie. I semi parevano alati, parevano 
insetti ésili ed evanescenti che si dissolvessero. incon- 
trando i raggi del sole o parevano lanugini di cigno a 
pena visibili; ondeggiavano, ricadevano, si mescolavano 
ai capelli di Giuliana, le sfioravano la faccia, la copri-,. i 
vano tutta. Ella rideva, difendendosi da quell’i invasione, © 
cercando di scacciare quella peluria ‘ che le vellicava la 
pelle e le si attaccava alle mani: ma le risa le cimpe- | 
divano i soffi. È 

Alla fine si distese lunga su ’l letto, lasciò che tutta 





Teneva li occhi semichiusi per prolungare la dolcezza ; 
e a mano a mano che il sopore la invadeva, si sentiva 
come sommergere in un giaciglio alto di piume. La + 
luce che entrava nella stanza era una di Leg 


indizio di aurora ir un o gran p cielo agi 


e fet P rt Li bi; 
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Camilla trovò la sorella ancora addormentata con ac- 
*.. canto lo specchio, con ne’ capelli le spie. ‘ 

— Oh, Signore Gesù! oh Signore Gesù ! — mormorò 
«tra i denti, congiungendo le mani, in atto di compas- 
| sione amara, 

La cristiana veniva dalla chiesa, dove aveva cantate 
le Jitanie per l'Annunciazione e aveva ascoltato la pre- 
dica sul messaggio dell’ Arcangelo all’ ancella di Dio. 

Ha Ecce ancilla Domini, L’eloquenza sonora del frate pre- 
 dicante l'aveva inebriata; le restavano ancora nelli orec- 

chi certe parole ammonitrici. 

«Giuliana si destava in quel momento con un lungo 
| sbadiglio voluttuoso, e stirava le membra. 

— — AN! sei tu, Camilla ? - diss’ ella ‘un po’ confusa 
di quella presenza. 

| — Sono io, sono io! tu ti perderai, sciagurata, tu ti 
perderai - irruppe la divota, additando lo specchio su 
Tetto! - Tu hai tra le mani lo strumento del de- 

monio... 

Ed eccitata dalla prima irruziohe, ella seguitava, sol- 
levava la voce, gittava le frasi ardenti della predica con 
«di grandi gesti nell’aria, incalzava nelle minacce dei 
castighi eterni, non si rivolgeva soltanto a Giuliana, 
assorgeva ad ammonire l’ universo dei PESGEIDA: 
_ —— Memento! memento! 

Giuliana non intendeva più nulla, poichè tutta quella 
vociferazione l’aveva stordita. 

D'un tratto dall'angolo della piazza scoppiò la fan- 
fàra militare in uno squillo di venti trombe. 


VII. 


L’ultima stanza della casa era stretta e bassa, con le 
travi del soffitto annerite dal fumo, piena d’un lezzo di 
cipolle, di rigovernatura e di carbone spento. I vasi di 
rame pendevano alla parete in ordine, senza luccichìo; 
i piatti di Castelli stavano in ordine su la mensola con 
le loro gioconde pitture di fiori, di uccelli e di teste di 
uomini; le antiche lucerne di ottone, le bottiglie vuote, 
le foglie di erbaggio non più fresche, erano Plipagliae 
per le tavole; e su tutto dominava proteggitore S. Vin- 
cenzo effigiato con il gran libro in una mano e la fiamma 
rossa in mezzo al cranio. 

Là, nel vecchio tempo, Giuliana stando in mezzo ai 
vapori dell’acqua bollente e alle esalazioni dei cibi ve- 
getali, spesso aveva sentito giungersi su ’1 capo dalla 
piccola finestra alta i ritornelli d’una canzone libertina 
e certi larghi schiamazzi di risa che s’inseguivano. I 
canti e le risa crescevano nelle sere di estate, tra i pas- 
sagalli delle chitarre, fra li urti della danza su'l terreno. 
Tutti i romori della vita d’una suburra infima salivano, 
in certe ore, a quella altezza e facevano tremare d’orrore 
le povere spose di Gesù chine in umiltà su i tegami di 
argilla pieni dell’eremitica innocenza dei legumi e delle 
verdure. Ma ora, al novel tempo e gaio, come un giorno 
udì Giuliana le voci, una voglia nell’animo le corse di 
spinger la vista fuori. 

Camilla non stava nella casa; era la domenica quinta 
di Lazzaro. Urgeva nell’aria, dopo le brevi piogge, 
con un più dolce alito di calore l’imminenza dell'aprile ; 
e in quell’aria la pulzella più aveva pieno e chiaro il 
senso del suo rinascimento, E, in ozio, girando per le 
stanze, ebbe ella naturalmente la curiosità di guardare, 
presa al fascino malsano che li spettacoli di lascivia 
esercitano anche su li\animi verecondi. 

Ella salì sur una sedia all'altezza dell’ apertura: ma 
prima di spingere lo sguardo innanzi, fu invasa da un 
turbamento di tremiti, e ritta su la sedia si volse in- 
torno temente se non qualcuno la sorprendesse nel- 
l’atto. 

In torno tutto era quieto: ogni tanto una gocciola di 
acqua cadeva dall’alto in un bacile, sonando. Di fuori 
salivano le voci ed allettavano. 

Giuliana, rassicurata, guardò. Nel vicolo, sotto la 
pioggia, il fracidume avea fermentato come un lievito; 
una melma nera copriva il lastrico, ove spoglie di frutta, 
residui di erbe, stracci, ciabatte marce, falde di cap- 
pello, tutto il ciarpame sfatto che la miseria ‘gitta nella 
strada, si mescolavano. Su quella cloaca, in cui il sole 
suscitava insetti e miasmi, una fila di case nane soffo- 
cava addossata alla Caserma. Da tutte le finestre, però, 
da tutti li spiragli si riversavano le piante dei garofani 
non più contenute nei vasi; e i grandi fiori rosei e rossi 
penzolavano al sole aperti magnificamente. E tra quei 
fiori apparivano le facce flosce e dipinte delle meretrici, 
| passavano le oscenità delle canzonette, le risa gutturali; 

e giù su’ lastrico, sotto le inferriate della caserma, al- 
tre femmine si tendevano verso i soldati parlando a 
voce alta, provocandoli. E i soldati, che sentivano nel 
sangue alla primavera rifiorire i mali di Venere, allun- 
gavano le mani di tra Je sbarre pur di brancicare qual- 
cosa, divoravano con li occhi in fiamme quelle femmine 
usate già pet anni dalla lascivia di tante ciurme bria- 
che e di tanti facchini fradici. 

Giuliana stette lì. stupidita allo spettacolo di tutta 
quella corruzione di lupanare fermentante pel buon 
sole di quaresima e salente fino a lei. Non si. ritraeva 
ancora; ma come alzò li occhi, vide in un abbaino sul 
tetto della caserma un uomo biondo che la guardava 
e sorrideva. Ella scese dalla sedia a precipizio, più pal- 
lida di prima, credendo di sentire la voce di Camilla. 
Corse nella sua stanza, e si gettò sul letto, sbigottita, 
senza respiro, come se l'avesse perseguitata qualcuno 
minacciandola. 


VII: 


Da quel giorno, tutte l'ore, tutti i momenti in cui 
Camilla non era nella casa, una sollecitazione violenta 
di desiderio la trascinava a quello spettacolo. Ella prima 


pugnava, vanamente, senza forze, lasciandosi vincere. 


‘. Andava là conl’ansia sospettosa di chi va a un ritrovo 


di amore; ci restava lungo tempo, dietro la- persiana 
quasi cadente, mentre ìî miasmi del lupanare la turba- 
vano e la corrompevano. 

Ella spiava tutto, acuendo lo sguardo, cercando di 
penetrare nelli interni, cercando di scoprir qualche cosa 
DA tra, i garofani che A le finestre. Il sole era 
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‘caldo e pesante: sciami d’insetti turbinavano nell’aria. 
Ad intervalli, quando entrava nel vicolo ‘qualche uomo, 
venivano dalle finestre i richiami delle aspettanti; fem- 
mine discinte, con il seno scoperto, uscivano fuori ad 
offerirsi. L'uomo spariva in una delle porte ‘oscure con 
l’eletta. Le deluse gittavano scherni e risa dietro la 
coppia, e si rimettevano all’agguato tra i garofani, 

Così in Giuliana si accendeva la brama. Il bisogno 
dell’amore, prima latente, si levava ora da tutto il suo | 
essere, diventava una tortura, un supplizio incessante e 
feroce da cui ella non sapeva difendersi. 

JVUn fiotto di sanità caldo la riempiva, certe subite 
gioie di vivere le. movevano il sangue, le mettevano 
nel petto quasi dei battimenti d’ale, le mettevano dei 
canti nella bocca. A voltè un soffio, uno di quei piccoli 
fremiti dell’aria che si dilata sotto il sole, una canzone 
di mendicante, un odore, un nulla bastava a darle smar- 
rimenti vaghi, abbandoni in cui le pareva di sentire su | 
tutte le membra come il passaggio carezzevole del vel- 
luto di un frutto maturo. Ella era così librata e per- 
duta in abissi ignoti di dolcezza, L’irritazione della con- 
tinenza, la sovrabbondanza insolita de’ succhi, quel di- 
stendersi continuo dei nervi sotto li stimoli la tenevano 
in una specie di stordimento simile al primo stadio del- 
l’ebrezza; pareva come de’ vapori le salissero al cervello 
dal cuore e le dessero una visione rossa. Il passato si 
dileguava, si assopiva in fondo alla memoria, non risor-, | 
geva più. E in ogni ora, in ogni luogo il desiderio le 
tendeva insidie; i santi delle mura, le madonne, i cristi 
crocefissi ignudi, le piccole figure di cera deformi, tutte 
le cose in torno, prendevano per lei apparenze impure. 
Da qutte le cose l’impurità emanava e le alitava su la per- i 


sona, affocantemente. Era allora una suprema pugna, in i 


cui la coscienza si cutvava, la volontà si piegava, i sensi 
sopravvincevano. 

— Ecco, ora scendo nella strada — diceva ella a sè ì 
stessa, non reggendo più. i; 

Poi le mani le tremavano su la porta, nell’aprire 
il chiavistello scorrente nelli anelli le dava ancora una 
immagine oscena. Ella tornava in dietro, sì gettava su’l 
letto quasi svenendosi, livida, sotto un fantasma dj 
uomo. 


IX. 


La domenica delle Palme ella uscì dopo tanti mesi, 
per la prima ‘volta; poichè Camilla voleva condurla a 
render grazie della guarigione al Signore. Quando le 
campane si misero a squillare, Giuliana s’affacciò. "Tutto 
il paese era ridente nel grande riso pasquale del sole 
d’aprile. Tutto il contado invadeva le vie con il segno 
pacifico dei rami di olivo. 

Ella ora doveva vestirsi in festa: la gente nelle vie 
l avrebbe guardata passare. Una furia di vanità subito 
la prese: si chiuse nella stanza, cercò in fondo alla cassa 
le vesti più chiare. Un odore acuto di canfora saliva da | 
quei vecchi tessuti conservati là dentro per anni; erano’ | 
granili gonne di seta a fiorami, verdi e violette e can- 
gianti, che nel vecchio tempo la crinolina avea forse 
gonfiate in torno alle anche di una sposa novella; erano 
lunghi busti con màniche ampie, mantelline color ‘di 
tortora orlate di merletti bianchi, veli intrecciati di fili : 
di argento, collari di tela fine ricamati a giorno; tutte 
cose morte per l’uso, goffe, macchiate dall’umido. i 

Giuliana sceglieva, come guidata da un nuovo istinto, 
profumandosi di canfora le ‘mani nel cercare. Tutta 
quella seta inutile e quei veli la irritavano; non trovava 
alfine nulla che le andasse alla persona. Chiuse la cassa 
irosamente, la respinse sotto il letto con un urto del 
piede. Le campane sonavano per la terza volta. Ella 
sì mise in furia il consueto abito triste color di cenere, 
in cospetto di Camilla, mordendosi le labbra per ricac- 
ciare in giù le lacrime, 

Le campane chiamavano. Per le vie i fasci delle palme 
mettevano un mobile luccicore argenteo; da ogni gruppo 
di villici sorgeva una selva di ramoscelli; e una candida 
clemenza di benedizione. cristiana si diffondeva per tutta 
l’aria da quelle selve, come se si appressasse il Galileo, 

il re povero e dolce sedente su l’asina fra ia turba dei 
d'scepoli, in contro alli osanna del popolo redento. Be- 
nedictus qui venit in nomini Domine! Hosanna ‘in excelsis ! 

Nella chiesa la folla era immensa, la selva delle palme 
era immensa. Per una di quelle correnti che si formano 
irresistibili neile masse di popolo, Giuliana fu divisa da 
Camilla; restò sola in quel rigurgito, in mezzo atutti 
quei contatti, in mezzo a tuttijquelli urti, a ‘tutti 
quelli aliti. Ella tentava aprirsi un varco: le sue mani , 
incontravano delle schiene d’ uomini, delle altre mani 
tiepide il cui tocco la turbava. Ella si sentiva sfiorare 
il volto da una foglia d’olivo, contrastare il passo da un 


| ginocchio, spingere il fianco da un gomito, offendere il 


petto, offendere le spalle da pressioni incognite. Sotto 
l'odore dell’incenso, sotto le palme benedette, nella pe- 
nombra mistica, in tutto quell’ ammasso di cristiani e 
di cristiane, piccole scintille erotiche scoccavano per at- 
trito e si propagavano; amori segreti si ritrovavano e 
si congiungevano. Passavano accanto a Giuliana fanciulle 
della campagna con palme su’ petto, con un riso fug- 
gente nel bianco delli occhi volto ad amatori che dietro 
le insidiavano; cd ella sentiva in torno a sè così passare 
l’amore, ella si trovava così a mettere il suo corpo tra 
quei corpi che si cercavano, ella era un ostacolo a quei 
gesti che tentavano toccarsi, ella separava le ‘strette di 
quelle mani, i legami di quelle braccia, Ma qualche cosa 
di quelle carezze interrotte le penetrava nel sangue, In 
un punto ella s'incontrò a faccia a faccia con un soldato 
biondo; quasi gli posò il capo su la tunica, perchè una 


colonna di gente dietro la spingeva. Ella levò li occhi; i 


e il giovine sorrise come aveva sorriso un giorno dal- i 
l’abbaino della caserma. Dietro, l’urtò seguitava: il va=. | 
pore dell’incenso si spandeva più denso, e il Diacono dal 
fondo cantò: 

— Procedamus in pace. 

E il coro rispose: 

— In nomine Christi. Amen. 

Era l’annunzio della processione, che mise un sommo- 
vimento enorme in tutto il popolo. Per una violenza 


È 


Tide è 


E legantissimi volumi su carta rosea - Pag. 


Ù E O TOO PIRTIIZIONSA 


d'istinto, senza pensare, Giuliana si attaccò all uomo, 
come se già gli appartenesse; si lasciò quasi sollevare 
da quelle braccia che la prendevano ai fianchi, si sentì 
ne’capelli quel fiato virile che sapeva lievemente di ta- 
bacco. Ella andava così, indebolita, sfinita, oppressa da 
quella voluttà che l'aveva colta d’ improvviso, non ve- 
dendo che un barbaglio dinanzi a sè. 

Allora dall'altare maggiore si mosse il.turiferario spar- 
gendo nuvoli di fumo cerulo e dolce su’ popolo; e una 
processione candida si svolse nel mezzo della chiesa. I 
celebranti portavano in mano rami d’olivo e' cantavano. 


i 


G. d'Annunzio. 





A. G, BARRILEI — Storie a galoppo. — L. 3. — Il fe- 
condo scrittore genovese, con questo libro, ha galoppato dav- 


vero ; riandando la storia delle genti liguri, evocando dal buio 
misterioso dei secoli il ricordo di quella vita lontana, Ha fatto 
un libro”che è in una volta un trattato di storia e una novella 
un poema austeramente epico, e un giocondo inno all'amore. 
Ha fatto un libro infine che si fa ammirare dal critico e gustare 
dal lettore, che interessa, attira, commove. Quale. risultato mi- 
gliore ? 


LUIGI CASTELLAZZO, — Notti Vaticane, — L, 2.00, 
— Per dire di questo volume del’'chiaro autore di ito Vezio, 
basta accennare il concetto a cui s' informa. Studiare le proba- 
bili conseguenze d’una reazione clericale in Europa, e dimostrare 
che queste nonFpossono non concretarsi in una sola : nel com- 
piuto ruinare dell’edificio chiesastico,* nel, trionfo della libertà e 
della civiltà. 

Nè si creda, come legittimamente si potrebbe supporre, che 
sia questo un libro di astruserie politiche. Chè anzi ha tutta la 
apparenza d’un libro umoristico, per modoche la frase leggera e 
spigliata riveli, senza tediare, il concetto profondo dell’autore. 


| NICOLA MARSELLI. — Gli italiani del mezzo- 


i ggiormo, — L. 2.50, — Tutti i buoni italiani dovrebbero leg- 
i gere questo volume; 


tutti: da coloro che son nati tra le nevi 
delle Alpi; a quelli che respirano, ‘sulla punta estrema della Si- 
cilia, il calore dei deserti africani. In questo brutto momento in 
cui nell’esercito, che pure deve essere il sacro piedistallo della 
patria, si pronunzia e si ripete una brutta parola : regionalismo» 
questo libro dell’ illustre Marselli che accenna alla piaga, consiglia 
i rimedii, addita a tutti i figli d’ Italia i diritti che hanno e i 
doveri di reciproca fratellanza, è più che un libro di attualità; 
è un libro di alto interesse nazionale, 


LEANDRO, — FI duca di :Fonteschiavi. — L. 1. — 
Se un appunto si deve fare a questo romanzo di Keandro, uno 
dei più noti collaboratori del Capitan Fracassa, è precisamente 
questo che il duca di Fonteschiavi non è il protagonista del- 
l'ardente dramma romano che si svolge nelle sue "pagine. Que- 
stione di titolo! Sostituite il sotto titolo che si trova nella pa- 
gina seguente al frontespizio : Avventure di un reporter, e avrete 
fatto sparire la menda. 

In questo romanzo l’autore ha voluto forse rispondere a quelli 
che negli Orecchini di Stefania e nell’Ultima notte, apparte- 
nenti come il duca dî Fonteschiavi all’istesso ciclo di ROMA 
GIALLA, lo avevano accusato di aver abusato della sua fan- 
tasia. Il duca Fonteschiavi è infatti un vero dramma di pas- 


i sione disperata e colpevole e:dentro vi si sente vibrare la nota 


acuta, straziaute dell'amore adultero, argomento che da Cliten- 
nestra a madama Bovary, ha trovato tanti e così diversi illustra- 
tori e più ne aspetta ancora dagli "scrittori che come Leandro 
interrogano, anzi anatomizzano, il cuore dei loro personaggi 
prima di scrivere, La catastrofe quasi tranquilla dopo la grande 
scena della sala mortuaria in cui il reporter trova il cadavere di 
una donna che ha amato, lascia commosso e fa pensare il lettore. 
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CIARLE DELLA DOMENICA. 


L'editore mi ha dato, ieri seta, le bozze del 
nuovo libro del D'Annunzio, le prime bozze ad- 
dirittura, sopra tanti fogliolini staccati, non nu- 
Merati, nella tenuità economica della carta da 
Prove di tipografia, su cui l'impressione non ha 
forza e ]' inchiostro sfuma in un diguazzamento 
giallognolo. 


Ma Il Libro delle Vatpia l'ho letto intero. 


Stanotte, vincendo la noia di dover mettere, l’uno 
dopo l'altro, in ordine quei fogliolini sparsi, vin- 
cendo la fatica di leggere su quella stampa di- 
lavata e la stanchezza annoiata e scontenta che 
penetra nell’ossa durante questi giorni fangosi; 
l'ho letto intero, perchè ha pregi non comuni 
d'arte e pregi rarissimi per me d'affettuosi ricordi. 

È più d’ un anno che non ho veduto Gabriele 

Annunzio, e l’ ultima volta che lo incontrai; 
come di fuga, entro una botte sgangherata, di 
cui i cuscini erano infocati dal sole di luglio e 
il cavallo zoppo, un'ombra opaca di malinconia 
si era diffusa sopra la sua bella fronte rosea, 
Sempre ‘così luminosa nella serenità contenta 
della giovinezza. 


Scambiammo quel giorno poche Fulele, op- | 


Pressi da quella stagnante afa di estate romana 
che ci avvolgeva e da una nuova cura, taciuta 
a entrambi, che, forse, si era messa dentro di 
Noi, a un tratto, o 

Poi, ciascuno ha seguitato il suo cammino, 
ve cammini opposti, e neppure ci è mai ca- 
Pitato di mandarci a dire, nella affettuosa bre- 
Vità del gran console romano: 

— lo sto bene e così spero di te 


Om leggendo affarnosamente, trionfando di 
nb, | e di difficoltà in ogni altro caso insupe- 
i 


; mi | ritornava. a mente Gabriele, buono, 





i rotta, intorno, 


nuncia, sulle labbra. 

Poi, finita: quella lettura precipitata, insieme 
alle su delle sue vergini e agli echi de’ suoi 
periodi sonori, fra i colori smaglianti della sua 
i prosa, mi è venuto avanti il ricordo della pri- 
ma passeggiata che facemmo insieme, più-di 





i due anni fa, in un vespero specchiante” di feb--; 


pae 

Camminavamo lungo la via Due Macelli da 
parecchio tempo, facendo e rifacendo la strada 
breve e noiosa, parlando de’ suoi primi versi c 
recitando emistichi di Virgilio, quando, a un 
tratto, egli mi disse: — Andiamo a vedere il 
tramonto dal Pincio. 

Salimmo per piazza di Spagna e ci rivoltam- | 


ji mo subito. Via dei Condotti pareva allungarsi 
i in uno sfondo scintillante; fondo d’oro: da prima, 


che si allargava, si condensava in un vermiglio 
di fiamma viva. 

E Gabriele, per cui durava ancora, ingenua e 
forte, una dolcezza come di fanciullo, s'entu- 
siasmava in quella gloria accesa di colori, e colto | 
da una specie di furia si provava a raffigu- 
rarla con aggettivi uguali, mentre il suo entu- 
siasmo si trasfondeva in un sorriso del viso 
mite, sorriso limpido e innamorato del sole come 
un inno antico. 


Quel sorriso e quell’entusiasmo pel colore, 
per il paesaggio, per la. natura tutta quanta, 


lampeggiano da ogni pagina di prosa e di versi 


del-D'Annunzio, ma forse, come in nessun'altra, 


in queste del Libro delle Vergini. 


È tutto pieno di una serenità interiore È; 


nella forma esterna, di tinte sfolgoranti, che 


abbarbagliano: ha la lucentezza argentea, nello 


sfondo lontano, d’una notte d'estate, tutta fitta | 


di una miriade fiammante di stelle in alto e 


| pigliano gli alberi bianchi € le case. 


î 
H 





Il D'Annunzio, quando scrive, come allorchè 
parla confidentemente, ha questa rara virtù e 
questa fortissima lusinga: il sorriso placido, 
tranquillo della gioventù intelligente e sana. 

Egli contempla la vita e adopera l’arte sua con 
una sorta di letizia resistente, spontanea: quello 
che ha osservato egli lo trasfonde, lo trasforma, 
lo riproduce nell'ode o nella novella, comunque 
esso sia, intero, senza timori ipocriti o rettorici, 
senza atteggiamenti gladiatorj, con una bella 
tranquillità greca. 


E sopra qualsiasi soggetto, intorno a qua- | 


difficili e 


lunque scena, siano .per esse. tristi, 


fino ributtanti, sparge quel suo sorriso d'inge- : 


nuità gagliarda, di tenerezza incantevole, sparge 
la grazia di una forma elegante, tersa, perfet- 
tamente personale. 

Nella prosa, in ispecie, egli ha freschezza, spon- 


i taneità e lucidità meravigliose: non c'è mai un 


intoppo nel suo periodo, mai una scorrezione 
volgare nella lingua e nella costruzione, mai 
uno sforzo manifesto nell’aggettivo; di cui tut- 
tavia è largo così da sembrare prodigo. 

Ma in lui il buon fondo degli studi classici 


permane e si unisce in organica fusione colla | 
i lacea; sotto l'ampio ombrello scarlatto, tra le : 


squisitezza dell'ingegno e colla tempera artistica 


dell'animo. I 
. Per modo che egli, come i nostri giovinetti 


naturalisti e i migliori e più provati dei-francesi. | 
non sanno, interpreta sempre quanto vi ha di ; 


naturalmente affettuoso nell'uomo, e non nega, 
non trascura, quasi mai, quella più umana fra 
tutte le sue attitudini e facoltà 
per modo che ancora può descrivere l’osceno, 
l’ignobile, it crudele, ma non ributta, non stanca, 
non fa male; perchè anche in quella descrizione 
piove sempre un raggio di bontà interiore e si 
diffonde una gentile serenità di scrittore. i 
In questo giornale è stata pubblicata una 
delle novelle del Libro delle Vergini, e i lettori 
avranno già veduto come v'è narrata la prima 


volta che Giuliana, dopo la lunga malattia, si 


alzò, sola, colla trepidazione puerile dei conva- | 


lescenti, dal letto, e i primi godimenti che 


provò, e i primi ornamenti che si pose; tutto .; 


un capitolo che è una meraviglia di rappresen- 
tazione e di esecuzione, una lirica soave ed alata. 


dai fuochi vagabondi che ven- ; 
gon su dalla terra, dai fantastici splendori che ; 


: il sentimento; | 
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Vedano la morte della infelicissima innamo- 
rata: raccontata da uno di quei dozzinali rea- 
i lisue® x corrono le vie lubriche della stampa 
i leer. aria, avrebbe rivoltato; descritta dal D'An- 
nunzio mette una profonda tristezza, una com- 
mozione spontanea che il ciagusto” non of- 
i fende. 

Egli è che in lui v'è la temperanza dell’ ar- 
tista che non consente ‘quasi mai alle turgide 
e stentate brutalità della scuola; v'è quella lu- 
minosità di sorriso che lo avvolgeva come in. 
un nimbo contemplante, dall'alto del Pincio, un 
solenne tramonto di sole invernale a Roma. 


Ma nel Libro delle Vergini, come già negli 
i ultimi libri del D’ Annia oltre a quel sor- 
riso di contemplazione estatica; amorosa, che è 
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“Roma, 15 Giugno 1884. 


strane figure di animali giravano; i capelli di 
Galatea, sciolti, ricadevano con riflessi sottili giù 
per le spalle; ricoprivano le gote; e un raggio. 
aureo di sole traversando la frescura illuminava 
il capo di lei una fila di libri in cartapecora 
verdastra simile a rame ossidato. Ella aveva 


i unite le braccia alla sfera; le larghe mani che 


i la bellezza, v'è anche quell'entusiasmo giova- ; 
nile per il colore, che qui diventa eccessivo, ed 


è ildifetto. 

Omai questi scrittori moderni, dai‘più forti ai 
più zotici, io me li raffizuro come certi uomini 
che, secondo il capitano Gulliver, popolano una 
zona larga del continente; essi camminano per 
i il mondo ebri di visioni, col viso alto, gli occhi 
imbambolati, perfettamente fuori di sè. Soltanto, 
non per occuparsi a sciogliere ardui problemi 
matematici, ma per sorprendere le macchie del 
sole, delle case, degli alberi, c degli abiti. 

La letteratura è tutta una distillazione della 
gamma : un amalgama; più o meno ingegnoso, di 
biacca, di cobalto e di carminio. 


Si tien conto minuzioso del numero di raggi 


proiettati nella camera dove un uomo muore; 
.dello splendore cupo che acquistano le pareti, 
del colore speciale che ha la cornice entro cui 
sta appesa, sopra il letto, la Madonna protet- 
trice e rosea; del giallo che hanno le stole 
dei preti; del verde che è nella faccia smunta 
del paziente; del rosso, spesse volte non sin- 
cero, onde sono velati gli occhi dei parenti, e 
i poi dell’ azzurro sfumato, del verde fitto delle 
i tendine, del bianco, dello scarlatto che, in qual- 
che angolo, rimane; 
zione, in quello sciorinamento di colori la tinta 
vera del paesaggio non esce più e la figura 
dell'uomo, l'essenziale protagonista di ogni du- 
ratura impressione e opera d'arte; non dilegua. 


i Avviene al lettore come a chi contempla fis- 
il lungo devolversi d'una folla flut- 


samente 
tuante ce compatta: a poco a poco l'occhio si 
stanca, il senso si ottunde, cd egli distingue 
più i contorni esatti, non fissa più nella sua mente 
le fisonomie che passano, e quella grande mol- 
titudine non gli lascia che un senso schiacciante 
di stanchezza, una specie di nausea. 

Sentite, come paesaggio, poche linee, le prime 
di questo libro del D'Annunzio : 

«Il viatico uscì dalla porta della chiesa a 
mezzogiorno. 

« Su tutte le strade era la primizia della neve, 
su tutte le case era la neve. Ma in alto grandi 
isole azzutre apparivano fra le nuvole dense, si 
dilatavano ‘su '1 palazzo di Brina lentamente, 
s' illuminavano verso la Bandiera, e nell'aria 
bianca; su ’1 paese bianco appariva ora subita- 
mente letificante il miracolo del sole. 

«« Il viatico s'incamminava alla casa di 
liana; la gente si fermava a veder passare il 
prete incedente a capo nudo, con la stola vio- 


i lanterne portate dai chierici.» 
i A voi parrà impossibile che l' autore trovi 
ancora aggettivi e colori, ma egli prosegue tut- 
tavia per.parecchie pagine; soltanto voi rimanete 
i confusi, vi sentite sazi di quel profluvio di tinte 
e di frasi che non vi par necessario, - che vi 
pare assolutamente eccessivo e, per riposarvi, 
i togliete gli occhi dal paesaggio e saltate qual- 
i che linea, 
‘Il vizio di sovrabbondanza an pure, i già 
illanguidisce la riproduzione dell'ambiente, to- 
glie addirittura poi, in più casi, ogni energia al 
ritratto. a 

Ne trascrivo, a caso, dal Libro delle Vergini, 


i 

H 

i uno, che non è ancora uno dei più guasti dalla’ 
| i 

Î 
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accademia: del colorito: 


i nelle pieghe ricche e fluide di una tunica, pog- | 
i giato il capo alla grande sfera delle costella- 
zioni. La sfera pareva di avorio ingiallito, pareva 


‘come un enorme teschio umano intorno a cui 


ma sotto quella inonda. | 


Giu- i 


« Egli entrò: la fanciulla dormiva dolcemente | 


pl 


lasciavano scoperta carne bianca e diafana che. 
trame di vene fiorivano. » i 

Evidentemente tanti cincischiamenti di retto- 
rica coloritrice, indizio di senile libidine sopra 
un corpo splendido, hanno offesa la bellezza rego- 
lare, che si svolge nella parsimonia di una linea 
sola, della giovinetta. 

Egli è che la tempera, nella sua classica sem- 
plicità, è infinitamente più forte dell’oleografia! 


Eppure, diverse erano le promesse che, chiu- 
dendo il Canto novo, dava ai lettori, agli amici; 
all'arte il D'Annunzio. 

Ei vi si dipingeva: 


« Io mi affretto a le pugne, Cavaliero 
ignoto in arme brunita, cavalco 
per la campagna scabra, ma un pensiero 
superbo mi arde ne’ gli occhi di falco.» 


Ed io, che gli voglio bene, così vorrei Ga- 
briele : una ruga di più nella sua fronte liscia, una 
soavità di mestizia nuova nel suo sorriso, un pen- 
siero alto e severo dentro; e gli durasse tuttavia la. 
lucentezza degli occhi ampi e buoni, gli durasse 
per molti anni ancora: egli fisserebbe tuttavia 
e intenderebbe questo spettacolo della vita umana 
e della natura così vario, così immenso, così 
alto da sdegnare il sussidio delle sfiaccolate di 
luce elettrica e le lusinghe corcografiche dei 
veli colorati, delle nudità studiate, delle pietre 
false che corruscano villanamente: tutta roba 
da balli, tutta roba da ventagli. 

Egli dipingerebbe sobriamente allora e, poi- 
chè il suo disegno è solido, il quadro avrebbe 
freschezza di colore e virtù di forti impressioni 
sempre. 





IL ROMANZO AL TEATRO. 


Il concetto di trasformare un romanzoin un dramma 
o-in una commedia, adattandone l’azione alle esigenze 
della scena, non è nuovo. Però, questa singolare consue- 
tudine s'è fatta più comune negli ultimi anni, la quale 
cosa non può essere una dimostrazione della facoltà 
creatrice e della fecondità d’ ia di parecchi autori dram- 

matici moderni. i 

Oggi, appena un romanzo ha ottenuto in qualche 
maniera il favore del pubblico, l’autore; invece d’abban- 
donare quell’opera al suo destino, e cercare nel successo 
la ragione e la forza di un lavoro nuovo, concentra 
tutti gli sforzi suoi su quell’opera, non già per cercare 
di migliorarla, ma per torturarla in ogni modo al fine 
di piegarla alle necessità della scena e di raccogliere 
gli ambiti allori teatrali. 

Il primo esempio di questa singolare trasformazione 
di un’opera d’arte venne, come tante altre cose, dalla 
Francia, dove. ormai è divenuta ‘abituale. E anche . 
in Italia, dove pure il romanzo manca, non mancano 
coloro i quali s'occupano a ridurre a lavori teatrali i 
romanzi stranieri, anche quelli che meno meritano il 
nome d’opera d’arte. 

Spesso, il più delle volte anzi, il successo è, se non 
la giustificazione, almeno la rimunerazione di questo me- © 
todo. Il pubblico, in fatto di teatro, è sempre indul- 
gente per tuttociò che lo diverte. E come gli spetta- 
tori non sono, in genere, dotati d'una immaginazione 
abbastanza viva da raffigurarsi in mente i personaggi 
dei -romanzi-che amano, vedono con piacere questi es- 


i seri immateriali vivere finalmente d’una vita reale e 


discendere dalle nubi della descrizione, per presentarsi. 
in carne e in ossa sulle tavole olimpiche. Così è acca- ; 
duto per una grande quantità di romanzi; e, per citare 
l’ultimo caso; per 7/ padrone delle ferriere di Giorgio 


Ohnet, il cui meraviglioso successo in Francia, e da noi, 


crescerà senza dubbio in altri la volontà di seguire la 
stessa via. 

Ma una cosa è l’arte, e un raltra è è il successo; e il 
successo di un lavoro teatrale non vuol sempre dire che 
questo sia buono, 2; 

. Non ci sono due maniere per esprimere ti'ides: E se 
la forma più atta a svolgere quest'idea è il romanzo, è — 
assolutamente impossibile che sia nello stesso tempo. la ds 
commedia o il dramma. Ogni idea è quello che è, per 
sè stessa, anche indipendentemente < dalla volontà dell’au- 
tore, nè può essere esplicata che in un modo solo. Noi 


i trovar ie + ad accettare che uno sia Linn 
























. all’altro, poichè non si possono fare, sopra un soggetto 
identico e in-due maniere differenti, due opere egual- 
mente buone, come è impossibile trovare sopra uno 
stesso argomento due verità che siano egualmente vere. 

E anche considerando la questione sotto un aspetto 
meno elevato, è da dire che il lavoro stesso che occorre 
per trasformare un romanzo in un lavoro teatrale, è di tale 

| natura da raffreddare singolarmente l’immaginazione di 
uno scrittore. È tutto un lavoro di classificazione, di 
soppressione, di correzione, di ricerca di effetti scenici. 

Quale ispirazione può esistere in uno scrittore che 
cerca in un capitolo‘ quella tale frase che vuole aggiun- 
gere a un’altra frase di un altro capitolo, quel'tale dia- 
logo che deve seguire il tale altro, e che deve ad ogni 

ra costo metterli d’accordo ? 

° Qualunque sia l'abilità dello scrittore, questa opera 

Si paziente di mosaicista non può sfuggire all'attenzione di 
una mente un po illuminata. Poichè nessuna abilità può 
supplire a quella ispirazione viva delle vere opere d’arte 
create d’un solo getto, di cui tutte le parti sono omo- 
genee, dove i personaggi, le idee, le situazioni, le con- 
clusioni sono unite da una affinità necessaria, e da un 
legame logico. 

In un romanzo bello e ben fatto — come sono, în 
genere, quelli che si vogliono poi ridurre a lavori tea- 
trali - ogni parola ha il suo perchè, ed ogni particolare, 
anche in apparenza insignificante, ha la sua ragione di 
essere. 

Un avvenimento del romanzo che non trovi più il 
suo posto nel dramma basta spesso a rendere oscura 
tutta l’azione, così come la inevitabile soppressione della 
descrizione psicologica di un'anima basta a rendere o 
imperfetto o incomprensibile il carattere di un perso- 
naggio. 

"Trasformando un romanzo in un'opera teatrale, nè 
le premesse possono essere così precise, nè le deduzioni 
altrettanto logiche come nel romanzo appariscono. Nel 
romanzo, se è ben fatto, non c'è una parola che non 
concorra all'effetto generale, e non contribuisca allo svi- 
luppo normale dell'idea cui s'informa. 

Ma in teatro è tutt'altra cosa. In teatro bisogna par- 
lare meno e agire di più. Quindi oscurità in certe si- 
tuazioni, lacune in certi caratteri, incomprensibilità di 
certe risultanze. 

E a questo punto, per evitare il dubbio d'essere 
frainteso, è bene dire che un’opera teatrale drammatica 
può, come e quanto un romanzo, servire allo studio 
intimo delle passioni. Ma occorre che lo scrittore, in- 
spirandosi ad un concetto, lo veda e lo senta origina- 
riamente capace di esser plasmato in una forma adatta 
alla scena, e con quelle date proporzioni che la scena 
impone. Occorre che egli, fin dal primo momento, sappia 
e possa dire quel che vuol dire, in quel dato modo, 
in quel dato momento, senza aver bisogno di dover poi 
adattare alle esigenze di una nuova forma il concetto 
suo. Bisogna, insomma, che l’autore drammatico compia 
un lavoro originale, le cui parti siano necessariamente 
collegate fra loro, ed equilibrate in una concezione omo- 
genea. 

; ©. E allora, anche un’opera drammatica che voglia es- 
| sere uno studio intimo dei sentimenti e degli affetti, 
tc rimane compiuta; e il problema che l’autore s'è posto 
procede verso la sua soluzione, sicuro, deciso, non per 
una via già tracciata a lui dalle esigenze della scena e 
nelle quali ha dovuto costringere il suo pensiero, ma 
per una via che egli ha visto tracciata in antecedenza 
nella sua propria ispirazione. 

Ho detto più sopra che una cosa è l’arte, e un’altra 
è il-successo. IH -stmiccesso può avere ‘spesso coronato lo 

‘sfotzo d’un autore che trasforma un romanzo in un 
dramma; ma è forse negabile che l’arte ci abbia di 
gran lunga perduto ? 

Basterebbe citare, per provare questa affermazione, 
alcuni esempi celebri, a cominciare dal Mauprat, ro- 
manzo eccellente per esposizione dei caratteri e analisi 
profonda dei sentimenti, e xche la Sand trasformò in un 
cattivo dramma, e passando pei consimili esempi del 
Soulié, del De Vigny, del Sandeau, arrivare a quell’ in. 
digesto zibaldone drammatico che è il Romanzo d'un 
giovane povero del Feuillet, che egli stesso ha tratto 
da uno dei più ammirabili romanzi scritti da mezzo 
secolo in poi, e che è fuori di dubbio il capolavoro del- 
l’illustre- scrittore. ; 

Così dicasi - per citare il caso ultimo — del Padrone 
delle ferriere. 

Che Giorgio Ohnet abbia o no tratto il soggetto del 
. suo romanzo da un vecchio e obliato romanzo della 
letteratura danese, parmi che importi poco. Non è il 
soggetto un’opera d’arte; ma è lo scrittore, il quale, 
impadronitosi di quel soggetto, lo anima della sua anima, 
gli inspira il soffio del proprio ingegno, lo ‘veste della 
sua carne, lo fa vivere del proprio pensiero. Un identico 
“argomento, elaborato da venti scrittori, avrà altrettante 
esplicazioni essenzialmente diverse fra loro; e solamente 
il valore personale dello scrittore varrà a determinare il 
valore dell’opera che avrà compiuta. 

Il Padrone delle ferriere è dunque un romanzo in cui 
l’Ohnet ha dimostrato un ingegno forte, vigoroso, gio- 
vane; in cui tutti gli effetti sono dimostrati e studiati 
con efficacia logica e con cura infinita. 

Non c’è, nel romanzo, una scena, un episodio, un 
concetto che non sia parte integrante e necessaria del- 
l'insieme. Quindi chi legge, comprende tutti i perso- 
naggi che popolano il romanzo, sente le ragioni che 
agitano la loro mente, intende gli affetti che commuo- 
vono la loro anima. 

Ora questo effetto non è, nel dramma, interamente 
raggiunto. Il pubblico può finchè voglia applaudirlo. Tra 
le altre cose farà cosa giusta, perchè gli attori della 
compagnia drammatica del cav. Pasta recitano questo 
dramma in un modo che è semplicemente meraviglioso. 

Ma gli applausi del pubblico non varranno a cancel- 
i lare il fatto. E il fatto è che a chiunque abbia ha letto 
| °°’ © ammirato il romanzo di Giorgio Ohnet, questa tra- 
| ‘formazione in dramma del romanzo medesimo deve 
partie una deplorevole mutilazione. 








! 
| 


ì 
: 
: 
î 


ect sare mccireneeinazi sen na nada za zize anita nie cnea iiiiirinzanzanineeanza tata ane leone ec aaii ine zazea nizza zzz zz ani zinizazir zzz aerea azien ate zane zena tiinazzziane 


Anche considerato in sè stesso, il dramma è, a non 
dubitarne, efficace, interessante, potente, tale insomma da 
giustificare pienamente l’entusiasmo-con - cui il pubblico 
lo saluta. Ma questo, lo ripeto ancora una volta, è il 


successo, non è l’arte. 
P. S. Eudonimo. 


A PROPOSITO DI UN PROCESSO. 


La corte di Assise di Roma ha giudicato ‘in 
questi ultimi giorni di argomento lettèratio: 
accusati erano il signor Edoardo Perino e il si- 
gnor Giacomo Casanova; accusatore il pubblico 
ministero, rappresentante della pubblica mora- 
lità oltraggiata; giudici i cittadini giurati e per 
essi, come veramente accade, il signor presi- 
dente della Corte; che deve loro formolare i 
quesiti su cui essi sono obbligati a rendere il 
loro verdetto. Bbc osa 

Il processo è andato avanti ed è finito alla 
chetichella; qualche giornale ne ha parlato, così, 
per obbligo di cronaca giudiziaria, per congra- 
tularsi con l'avvocato Tutino, egregio uomo, 
il quale ha capito che a giudicare rettamente 
di letteratura non bastano nè i vantati e con- 
sueti criteri dei cittadini giurati, nè la cono- 
scenza esatta che devono avere i magistrati 


del testo e dei commentari della legge, e della | 


giurisprudenza dei casi simili, per regolarsi nei 
confini assegnati a essi dal Codice, sulla gra- 
duazione della condanna. 


LA DOMENICA LETTERARIA 
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i di voluttà si sale, sino al climax, che 


E poichè il processo è finito con una lievis- | 


sima condanna di cinque giorni di carcere e di 
una multa risibile, il pubblico, avvezzo a misu- 
rare l’importanza di una questione ‘giuridica 
dagli interessi, a cui si riferisce, e dalla sen- 
tenza, con cui si conclude, non ha degnato. il 
Perino di quella attenzione di cui fa omaggio 
ai più sbalorditoi Cecchini, ai più terribili Fal- 


laci, che portano nella Corte di Assise l'inte- : 


ressamento acuto dei loro drammi sanguinosi. 
Quanto al signor Giacomo Casanova di Sen- 


galt, il pubblico ministero ha dovuto ritirare 


l'accusa, poichè l'hanno avvertito che Giacomo 
Casanova era morto un po’ prima che si costi- 
tuisse il Regno d’Italia e che diventasse comune 
l’usanza dei cittadini giurati, altrimenti sarebbe 


forse comparso in Corte di Assise per ben altra .: 


ragione che il volume nono delle sue memorie 
dal titolo o sottotitolo: Caprzcc: stalianz. 


Se il signor Edoardo Perino, tipografo-editore; 
fosse stato chiamato a rispondere della tradu- 


zione delle memorie del Casanova, non davanti :; 


a una Corte di Assise, ma davanti a una com- 
missione esaminatrice di licenza ginnasiale, 0 
anche tecnica, e se una legge dello Stato avesse 
a questa Commissione ginnasiale o tecnica con- 
cessa la facoltà di punire esemplarmente‘un edi- 
tore, il signor Edoardo Perino avrebbe dovuto 
da un pezzo scontare duramente la selvaggia 
traduzione non del solo nono, ma di tutti i 
volumi pubblicati di quelle memorie. E forse 
anche una commissione giudicante più severa 
avrebbe aggiunto alla sentenza letteraria, come 
si fa per l'ammonizione alle sentenze giudizia- 
rie, l'interdizione per dieci anni di non pubbli- 
care altra roba:che le dispense illustrate dei 
libri di viaggio e delle miscee romanzesche di 
cui egli intende, in modo mirabile, la rimpol- 
pettatura. 

E se avesse aggiunto a questa Comulissione 
esaminatrice un consiglio di vigilanza per impe- 
dire la propagazione a ventimila esemplari dello 
sproposito nelle classi dei lettori vergini d'ogni 
coltura e che entrano perciò nell'atrio della 
scienza, auspice il signor Perino, non sarebbe 
stato veramente un gran male per i lettori in- 
culti d’Italia. i 

Ma dacchè il signor Edoardo Perino era in 
Corte di Assise e non a rispondere della sua 
coltura, o del modo come egli intenda di pro- 
pagare la coltura in Italia, la condanna timida, 
meschina, l’indulgenza titubante con cui è stato 
attenuato il rigore solito a seguire un'accusa 


tanto grave, dimostrano perfettamente l’incom- i 


petenza e il ravvedimento parziale di giudici, 
cittadini e togati, che si trovavano a disagio 
nel giudicare di questioni puramente letterarie. 
- Poichè è veramente una quistione letteraria 
e in questo medesimo foglio è stata lungamente 
ed egregiamente dibattuta fra il Chiarini, il 
Lodi, senza tener conto delle altre polemiche 
suscitate dalla disputa della Domenica, in altri 
giornali letterari di Roma e di fuori. 

Sicuro: è una quistione letteraria il discutere 

se e quando un libro letterario possa bandirsi 
dalle biblioteche di letteratura per essere con- 
finato nelle biblioteche galanti di edizione SI 
sivamente belga. 
Sicuro: è una quistione puramente ledleraria 
il giudicare in quali casi veramente. il libro 
cessi di essere letterario, magari immorale, e 
diventi assolutamente e ignobilmente osceno. 


VOPRRTOIE LI AEREA PIO GORE PREDE PER FOTO RE OO RO TE STI III PISO SIROTEO PASTO PIO ARIETE ONTTI, POI TOCLV II VO CET 


i vuole così. 7 ; 
accendiamo un gran i 


Ora non si ha il diritto di Ghindere le porn 
di una biblioteca a un libro. se non quando 
il libro, scritto secondo i precetti afrodisiaci e 
non grammaticali, non sia altro che un “succe» 
daneo della cantaride, ed abbia l'ufficio di sof- 
fiare nei tizzi e nelle ceneri d'una virilità che 


si spegne. 


Chiederanno : 
— Quale è il libro immorale solamente? E 


perchè concedere questa immunità all'immora- 
lità letteraria e riservare tutto il rigore all'osce- 


| nità 3 


Badate: non sono io che concedo immunità, 
è il medesimo signor procuratore regio che non 
Dl contro il Decameron e tutti i novellieri 


‘italiani, che non perseguita l Orlando Furioso, Ò 


che lascia vendere le. commedie dell’ Aretino, 
che non impedisce la vendita degli Amori di 
Dafne e Cloe, tradotti dal Caro con eleganza di 
umanista e cortigiano corrotto del suo tempo, 
della Mandragora, della Calandra, e dei Dialo- 
ghi di Soa originali e tradotti, ecc. ecc. 

E venendo ai moderni, se. ciò che general 
mente si chiama immorale deve essere perse- 
guitato, dimando perchè si è mitigata la prima 
indignazione giudiziaria del pubblico ministero 
contro la Mademoiselle Maupin, contro Les Ilewrs 
du mal, contro la Madame Bovary, ecc. ecc. 

Mademoiselle Maupin è, vogliate o no, una 
scala cromatica in cui per semitoni ascendentali 
è l'a- 
more unisessuale di Roselle e di Miret 


Maupin. Les Fleurs du mal dicono quello che 


sono col titolo: Madame Bovary, 
stissima, immacolata, ha il grave peccato. da- 
vanti agli schifiltosi di essere una pittura fedele 
dell’ adulterio morbosamente cronico... di 

Tutti immorali! |. i 

Gabriele d’' Annunzio canta la canzone dei 
sensi? 

Ha ragione l'egregio Chiarini: colisegiitiimolo 
a due guardie di questura! 

E perchè non lo fate? 

Perchè non sequestrate il libro di ieri, Sapho 
di Alfonso Daudet, dove se il tribadismo non 
è l'argomento, è il pretesto del libro e del ti- 


‘tolo scandaloso, e l’ autore non rifugge dall'ac- 


cennare alla mostruosa passione, a cui la poe- 
tessa greca ha dato un nome che si preferisce 
agli altri per eufemismo? . | 

Andiamo: e il Processo di Frine, perchè ine 
lo lasciate vendere impunemente ? 


Perchè, vedete, immorali, secondo certi con- 


cetti molto volgari, quei libri ‘sono’ tutti, dal 


ecameron al Postuma, o che la rappresenta- 


zione dell'amore sessuale sia diretta, esplicita, : 


o che sia pudicamente nascosta in fondo a certi 
veli candidissimi, come usano alcuni moderni 
più squisiti sottilizzatori della sensualità erotica; 
e per l'opinione comunissima nel senso che 
tutto quanto parla, ricorda, narra delle gioie più 


intense della vita e del mistero più santo del- i 


l’umanità, deva essere scomunicato, cacciato via 


dalle pareti domestiche di una famiglia per bene, 


non c'è, non ci potrebbe esser grazia per 
nessuno. 7 
Nulla-sarà loro perdonato perchè gli’ autori 
o.i protagonisti hanno molto amato: è il cri- 
stianesimo borghese, cattolico o protestante, che 


Ma allora siamo logici: 


i rogo in piazza Colonna, ritroviamo un: novello. 


uandaiazzeo giacere cene qdettimerezaneprnpnaniansoro 


i 
i 


Savonarola e buttiamoci tutto dentro, tutto: 
poichè, anime oneste timorate e pie, se guar- 
date bene, tutto è peccato, anche la lettura di 
Robinson Crosué, ed è meglio di tutto non sa- 
per leggere affatto, almeno per la propria salute. 

Robinson Crosuè mi fa ricordare dell’ avven- 
turiere di cui il Perino ha RESDABRI è tradu- 
zione delle memorie. 

Avevo cominciato a scrivere appunto col pro- 
ponimento di parlarvi di lui e del suo libro, 
ma poichè oramai sarebbe troppo tardi, noto 
che di queste memorie orribili, diaboliche, in- 


fernali, era lettore assiduo e studioso Alfredo i 


De Musset, che J. Janin ne scrisse una splen- 


‘dida prefazione apologetica, e, per non citare 
altri, il D'Ancona ha loro consacrato nella Nuova 


Antologia recenti studi; dei quali, a badare 
ai magistrati e giurati italiani, la critica mo- 
derna avrebbe naturalmente dovuto fare a méno. 


G. Ferri. 





LKPERCALISSE 


i DI 
UGO FOSCOLO, (1) 


sanno, de’ suoi nemici letterati. La incominciò verso la 


* fine di maggio, o, più probabilmente, ‘in sul principiare- 


del giugno del 1810. Ove si pensi. che il primo articolo 


NU) 


(1) Tradotta e illustrata da G; ANTONIO MantiveTti, - - di 


uzzo, Tipografia de” fratelli Lobetti- -Bodoni, 1966: ? mi. 


per me one- 


Con l’/percalisse il Foscolo fece vendetta, come tutti 

































































di Urbano Lampredi, pubblicato nel “Cortiere i 
era del.15 maggio, s'intenderà anche di legge 
|P Ipercalisse, che il Foscolo nella lettera. del” 16 
j stesso mese ‘ad Amato Guillon, dice compiuta, non 
i teva essere gran cosa. AI- ‘Martinetti , illustratore i 
i traduttore felice dell’ Ipercalisse, e, com’ è risaputo, ich 
I e instancabile ricercatore delle cose del Foscolo, pa & 
con ragione, che, per allora, non la. seguitasse ; gr 
stesso confessava al Guillon che la non era. fatta 
i il momento. Ma quando si vidè, dopo una breve tre 
assalito con maggiore. virulenza' di prima dal Polig o 
i fe’ dolce l’ira nel suo secreto, per giovarsi delle. 
stesse del Martinetti, seguitando e rifacendo il suo 
I famoso, che ha dovuto (e noi ci accordiamo pienan 
i col traduttore) essere terminato prima della fine del 18 
i salvo poi, come il poeta ha fatto nel ‘tempo del 
i esilio in Toscana, e più tardi, a Milano, a ritornare su, 
i e rifar anche in parte (secondo ne avea l'abito) il 
i lavoro. 
(LEA di marzo del 1815, ricono tutti, il vo i 
i per non giurar fede a un governo aborrito € strani L. 
i esulò: sebbene non portasse con sè che un piccolo fa 
i delletto, l’Ipercalisse, scrive il Martinetti, (vi era com. 
i presa. E l’egregio amico nostro ha ragione : se non c 
sbaglia quando, ripetendo l’errore de’ biografi del nost 
secolo, afferma che il Foscolo non portava ‘seco sulle spalle 
: che un misero fardelletto. I fardelletti erano più d'uno: 
: e dar gliene potrebbe le prove Domenico Bittchini Si 
ha consumato e consuma la sua vita in raccogli 
studiare tutto che concerne l’immortale' cantor de’ 
poleri. Delle calamità del povero Foscolo era ca 
la rovina del regno d’Italia, ch'egli credeva nata dal 
menzogne degli uomini letterati, di: nutrirono 


lIpercalisse, e contro di essi avea scritto, (3a ragio 
il Martinetti, dovette sembrargli lecito sfogo al su 
i cuore traboccante di amarezza. Non disse, dunque, t 
i il vero il Foscolo quando; scrivendo all’. Albany, 

quasi dare a credere che un amico suo inglese, il Rose, 
i consigliasse e sollecitasse la. stampa. dil quello stra 
libercolo. Ad indurvelo, il Rose, pon ia f° 

spendere di molte parole. ss 
i - Scritta la lettera, che doveva servire ca prefazione in 
i un latino men grosso di quello di Didimo, aggiu 
forse, o senza forse, le alision sn ultimi avvenim 


manoscritto al fo Il: 21 di Ùrcbibbee annunzia 
alla contessa d’Albany che il Liber singularis era stam- 
pato, e, a’ 27, scriveva alla buona Quirina ch’ei lo c 
deva pubblicato. Se non che, l’incisore. non terminan 
mai i rami che dovevano adornare il libro, non prima 
de’ 12 di giugno potè il Foscolo far sapere alla gentile 
che il Didimo era fra le mani dell’abate di. Breme. 1 
Meister stesso, che abitava in dai» non l’ebbe 
non a’ 16 dello stesso mese... — È 
Nella lettera, già mentovata, del 21 di decembre 
contessa aveva scritto: « Chiave delle allegorie, n 
i chiose, non ho voluto darne. » Ma tosto cangiò parete 
i e, circa un mese dopo la -pubilicarione dell 2A î 
anche la Chiave “era Lanna ca La 


i esemplari, in fatti, uscirono dos vero nome dell'aoîi 
dell'amico al quale erano inscritti - e altrettanti furo 
gli esemplari della Chiave da unirsi a “queste copie p 
vilegiate ; - tutti gli altri con finti nomi; L'edizione 
tera fu di centoquattro esemplari, stando ‘almeno a 
prima lettera del Foscolo... | 

Checchè ne pensi 0 dica il Carrer ie de mig 
i se non il più veritiero ‘biografo. del Foscolo), il qua 
i reputa inutile di descrivere l’irritamento cagionato da 
i pubblicazione del libricciuolo troppo famoso, F Ipercali 
i passò trascurata in Italia; e, forse, come ben opina i 
i Martinetti, a ciò contribuirono non poco l'o oscurità delle 
allusioni, la lingua i in che fu scritta, i tempi stessi 
il Governo, se pure la cagione. non debba ricerca 
fatto che nè gli amici nè.i nemici del | Foscolo sep] È 
trovarvi pregi soverchi. 

Michele Leoni ebbe a dirla « sioni di p po 
valore, e illiberale », e uguale giudizio ne diede il 
tolotti nelle Notizie premesse all'edizione che delle p 
i e poesie del Foscolo fece il Silvestri. Il Pecchio ne lo 
i almeno il bel latino, e il Tommaseo trovò molto no! 

vole la querimonia dell’asino. Il Martinetti. I 


« opercita tutta si ». & sin iguli non. abbiar 
nulla a ridire. Dove non PORNIATIGE “eeaire, con dui, 
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poeta delle Grazie e id quat pra scritto |” 
lisse. Se non n altro, un nuovo (e non. certo i il 
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ssi e principalmente; alpe tutt } 
sia pur vicina, in alcune parti, ad andare in fran 
Chi avrebbe mai potuto, non che credere, supp 
I il magnanimo Ugo, dopo le solenni dicliarazio! 
fatte al Monti, nel tempo delle loro fiere ni 108 
i quellalettera del 13 giugno 1810, cher ia 
i dell'animo suo nobilissimo, si sarebbe, vari an Ì 
i lasciato trarre a contumelie e vitupèri con 
che, negli anni ‘primi. della sua gloria, sr 
samente difeso, e del quale aveva amato la mog 
commetteva egli Sat: pa N 1 terz 
sua vita ? i De È 





va perdonato, come a valor: dna anno 
| sofferto. Le sventure della sua Pat N 
i sua esistenza, la guerra spietata che 10n 
| muovergli i i suoi concittadini; 
ni seria; €, ‘talvolta ‘anche, l \ fame 

È sero, i sentimenti generos dell 





at 


‘ Erano lé ore diciannove. Il marchese 


dussero a colpe che, dati altri tempi e condizioni, non 
avrebbe certo commesse. 

L’Ipercalisse ebbe sinora traduttori a brani: nessuno 
ce ne diede fin qui, almeno a stampa, una versione con- 
piuta come fail Martinetti, al quale tutti gli studiosi 
e tutti i cultori del Foscolo debbono non picciola grati- 
tudine per questa muova fatica da lui durata sul cantor 
de’ Sepolcri. 

Le giunte alla Chiave, e, specie, l’Appendice, nella quale 
son riportati i passi-che Foscolo imitò o tolse di sana 
pianta dalla Bibbia, dànno una volta più a vedere quale 
e quanta sia la dottrina e diligenza del prof. Martinetti. 
Gran peccato che il Governo italiano sia, come pres- 
sochè sempre, l’ultimo a saperlo e ad accorgersene! Al 
Martinetti, che, a differenza: di molti suoi colleghi i 
quali poltriscono nell’ozio più beato, ha pubblicato sin qui 
sei lodatissimi lavori sul Foscolo, non è ancora toccato 
in sorte uno scranno liceale; vien lasciato immiserire in 
una prima o seconda ginnasiale, e in luogo ove, per 


difftto:di'libri; ‘di ‘biblioteche: e'‘di ogni altro aiuto, è | 


impossibile studiare. E tutto ciò mentre alcuni scritto- 
relli di bozzetti e di novellucce ottengono cattedre nei 
regi licei e nelle scuole superiori femminili! 


f 


LA DOMENICA LETTERARIA 


votti gli disse di ritornare al palazzo Santacroce, atten- 


dere, proporre il combattimento, finire subito la qui: 
stione. Camillo ritornò, ma Scipione dormiva ancora ; 
allora egli si fermò nel chiostro di S. Carlo ai Catinari 
aspettando che Scipione uscisse dal palazzo suo, sì come 
usci. Camillo il vide, gli parlò, propose il singolare com- 
battimento, che subito fu accettato, fissandosi all'istante 
il luogo, l’ora, l'arma. Il luogo, Campo Vaccino; l’ora, 


le 22 1]2; l'arma, la spada, la sola arma che i cava- 


lieri allora usassero. Il Corsini recossi al chiostro di S.Mar- 
cello, dove il Gavotti aspettava; e quando questi intese 
che tutto era fissato, salì in carrozza col Corsini, e 
ambidue si recarono al Campo Vaccino, e discesero -al 
portico di'S. Francesca Romana, dove il Gavotti que 
tamente stette ad aspettare. Egli e il Corsini, suo pa- 
drino, arrivarono al luogo designato che ‘erano le 20 ore. 
Dopo un’ ora e mezzo circa arrivò in carrozza Scipione 
Santacroce accompagnato dal marchese Filippo Bentivo- 
glio suo padrino, che egli era andato a prendere in una 
casa vicino a S. Pietro in Vincoli; venne dalla parte del 


i Colosseo e, rasentando lc mura del monastero, apparve 


Sistema e negligenza vergognosi, che conducono i buoni : 


a fremere e marcire d’impotenza, di rabbia e di dispetto, 
e i cattivi a ricever premi ed onori! 


Canullo Antona-Traverst. 


SCIPIONE SANTACROCE. 


Francesco Cancellieri, nel suo prezioso libro sul Mer- i 


cato di Roma, pubblica questa notizia tratta dal diario 
di Francesco Valesio: « Domenica, 2 settembre, fu per 
l’ultima. volta allagata piazza Navona con gran concorso 
di popolo e di carrozze, essendo ripiene le finestre delle 
case e dei palazzi, che circondano quella gran piazza, 


di dame e altre persone... Fece ridere gli spettatori» 


l'umore stravagante del marchese Nereo Corsini, la cui 
carrozza, urtata nelle ruote posteriori da un carretto, 
imbrandi (sic) per. due volte la spada, quantunque il 
carretto si fosse. molte canne dilungato dalla sua car- 
rozza. 

Aggiunge il Cancellieri in nota : 

« Due giorni dopo egli vide impugnare la spada 
da due altri, non già in maniera comica, ma con tra- 
gico successo, come rilevasi da questo celebre fatto rife- 
rito pure dal Valesio. » E questa è inesattezza, errore 
storico; poichè non è Nereo o Neri Corsini che assi- 
stette, come padrino, al celebre fatto, bensì il fratello 
Camillo Corsini. Il fatto, cui s'allude, così è narrato dal 
Valesio : 

« Martedì 4 settembre 1703. Angelo Gavotti fu uc- 
ciso in duello da Scipione Santacroce, a Campo Vaccino, 
alla presenza del marchese Bentivoglio e del marchese 
Corsini. Mercoledì 5 il Gavotti fu esposto a S. Nicola 
di Tolentino, ove fu umato nella cappella della Ma- 
donna di Savona. È venuto fuori il seguente madrigale : 


» 


È morto il buon Gavotti, 
Come già Cristo in croce, 
Da Scipion Santacroce 
In mezzo a due assassini 
Bentivoglio e Corsini. 


« Il Fisco fece una-scrittura avanti a Monsignor Go* 
‘vernatore, intitolata Romana pretensa: moderationis mo- 
nitorii, contro lo stesso marchese Corsini, processato per 
questo duello, a cui intervenne come padrino. » 

Noi siamo in grado di aggiungere quaiche notizia a 
schiarimento del gravissimo fatto che allora commosse 
tutti gli ordini della cittadinanza romana. Il monitorio 
non solo fu mandato contro Camillo Corsini, ma contro 
tutti gli altri che presero parte al crimine, poichè il 
duello non Yenne considerato per tale, ma come omi- 
cidiò premeditato; e contro tutti îl monitorio fulminò 
pena capitale e confisca. 

Trovansi i particolari dell'accaduto nel volume 6 delle 
Congregazioni particolari che conservasi nell’archivio di 
Stato romano; e poichè in questo volume si ha copia 
del monitorio, così è che in questo si possono vedere 
la causa, lo svolgimento, il fine, le conseguenze del bar- 
baro e singolare duello. 

Daremo in brevi termini la sostanza dell’esposizione 
ufficiale fatta dal Governatore monsignor Ranuccio Pal- 
lavicini e che orsi pubblica per la prima volta. S 

La sera del 2 settembre 1703 eravi serenata Vicino 

alla "Trinità dei Monti; nitido e chiaro era il cielo, splen- 
deva la luna; fresche spiravano le aurette vespertine; 
la natura, la musica, l'ora misteriosa erano attraente 
invito; fuvvi così ‘su quell’altura grande concorso di 
patrizie di popolo, di dame e di plebe. I patrizi erano 
in carrozza, e là, in carrozza, trovavasi pure il marchese 
Scipione Santacroce in compagnia della moglie sua € di 
due altre matrone. Il Santacroce, desioso di avere mi- 
glior posto, ordinò al cocchiere Giacomo Borgognone 
di spingere indietro la carrozza; il cocchiere si sforzò 
di retrocedere, ma non potè, perchè eravi dietro la 
carrozza del marchese Angelo Gavotti, il quale aveva 
seco la moglie, il marchese Camillo Corsini e la mar- 
‘chesa dì lui consorte. Il Santacroce insistè per fare re- 
trocedere il legno, e disse con superbia al cocchiere: dà 
indietro forte quar | 
della carrozza urtarono ‘allora nelle ruote di quella 
del Gavotti, Indispettito il Santacroce perchè la sua vo- 
lontà non aveva effetto, disse parole ingiuriose € offen- 
sive contro il Gavotti su nominato, il quale, risentitosi, 
nulla disse per quella sera, ma serbò pe 1 domani la 
cura della riparazione; e al domani s’assicurò che le 
provocanti ingiurie erano veramente dirette contro di 
lui, onde si persuase che doveva agire. 

S'intese con Camillo Corsini, col quale, il 4 settem- 
bre martedì, si ritrovò nel chiostro di S. Marcello. 
Camillo recossi 
al palazzo Santacroce per sfidare Scipione ; questi dor- 
miva. Camillo ritornò a S. Marcello, e il marchese Ga- 


sulla spianata del Foro Boario. 

Egli vide il nemico sotto il portico; si trasse il giu- 
stacuore, e, svaginando la spada, a lenti passi, s'avviò 
verso di lui. i 

Il Gavotti, visto il movimento, fece altrettanto, si 
spogliò del giustacuore e scese le scale ponendo mano 
alla spada, 

Si posero di fronte l’un l’altro e si scopersero il petto 
per dimostrare che non v'era maglia metallica. Com- 
parve in quella il padre vicario del monastero, il quale 
pregò, supplicò perchè risparmiassero umano sangue ; 
ma nessuno si curò di lui. 

I due cavalieri si aggredirono con colpi disperatissimi, 
e il Gavotti, ferito, cadde a terra. Scipione allora, cieco 
di passione, si buttò sopra il caduto e gli diede parec- 
chi colpi di spada, senza che i padrini si movessero per 
impedire il crimine. 

Andrea, staffiere del Gavotti, vedendo che il suo pa- 
drone veniva brutalmente assassinato, senza che alcuno 
parlasse, mosso da sentimento di umanità e da dovere, 
gridò e fece atto di accorrere ponendo la mano sull’elsa 
della spada. Il marchese Filippo Bentivoglio, padrino del 
Santacroce, si fece innanzi contro lo staffiere, e con la 
spada lo colpì nel petto e nella scapola destra, onde 
I’nfelice staffiere cadde, e ‘sentendosi gravemente ferito, 
genuflesso, chiese un prete per fare l’ultima confessione. 

Mentre lo staffiere ferito supplicava un confessore, 
il Santacroce, che aveva finito di trafiggere il Gavotti, 
gli si avventò contro ferocemente, dicendogli: Briccone 
indegno, hai ardito di mettere mano contro un cavaliere? (1) 
E in così dire diedegli con la spada parecchi colpi sul capo 
e lo lasciò per morto. Ciò fatto, il Santacroce e i pa- 
drini se ne andarono. : 

Angelo Gavotti fu raccolto spirante dalla gente che 
era accorsa e fu portato dentro la chiesa di S. France- 
sca Romana, dove si confessò e morì. 


In questo modo. preciso avvenne il celebre duello : 


:- nel quale erano padrini il Corsini e il Bentivoglio, desi- 


sto puoi ! Giacomo ubbidi, e le ruote | 


gnati come assassini dalla satira pasquinesca recata dal 
Valesio. Nè la satira esagerava, che anzi essa esprimeva 


il sentimento del ‘governo e di Roma profondamente. : 


commossa. : 

I colpevoli si salvarono cor la fuga e cercarono scampo 
fuori dello Stato papale. 

Fu mandato contro essi il monitorio che pronunziava 
la pena capitale e la confisca dei beni. 

Nell’applicazione della confisca le famiglie si oppon- 
gono per ragioni diverse; e il marchese Antonio Santa- 
croce, padre di Scipione, fa sapere che il figlio nulla pos- 
siede e vive sotto la potestà paterna. 

Scipione, giovanissimo, aveva tre figli piccoli; sua mo- 
glie era la marchesa Isabella Vecchiarelli; si rifugiò a 
Lucca e poi andò a Vienna. - 

Gli'vennero però sequestrati i benefizi che egli godeva 
e che negli atti camerali (vol. 6) sono così designati: 


Uffici vacabili in persona del marchese -Scipione San- 





tacroce: 
Una procura di minor Grazia. s 2 SCUGL 5000 
Uno scudierato apostolico FRA DI 1,850 
Mezza scrittoria di archivio con titolo . » ‘ 1,300 
Un giannizzerato pe 7 SERE | 1,350 
Un cavalierato del Giglio . . 3. 1,100 
Un cavalierato Lauretano PA E, 1,015 
Un cavalierato Pio . . ela 900 
Totale . +. . Scudi 12,515 


Veniamo ai padrini. 

Camillo ‘Corsini aveva per moglie la marchesa Cle- 
menza di Palombara, che possedeva una dote di 30,000 
scudi. > i 

Quando egli si ammogliò, i fratelli marchesi Ottavio e 
Neri Corsini gli fecero quest’appannaggio: 30,000 scudi 
in beni stabili; usufrutto dî grande appartamento nel pa- 
lazzo Corsini di piazza Fiammetta; gioie, argenti, arredi 
per la sposa; una pensione annua di 1,500 scudi; altra 


pensione di scudi 900. La famiglia s’oppose alla confisca, 
dimostrando che le provvisioni graziose erano proprietà 


dei donatori e non di Camillo. 

Gli atti dell’incartamento portano il bilancio pa- 
trimoniale di Camillo medesimo. Capitale attivo in 
scudi 35,561. Capitale passivo in scudi 44,758. Debito 
capitale di scudi 9,197. 

Il bilancio annuale però era in buona condizione. 


Entrata scudi 2,073; spesa scudi 1,811; avanzo d’en- 


trata scudi 261. 

Anche la moglie, Clemenza di Palombara, fa sentire 
Jle sue ragioni contro la confisca, poichè, secondo lei, 
devono rimanere intatti i capitali che provvedono ai 


suoi bisogni. Compare perciò negli ‘atti la lista delle. 


spese che sono indispensabili al mantenimento e al de- 
‘coro della signora marchesa. E poichè questa lista ha 
‘un:valore storico che spiega i costumi del tempo, noi 
la pubblichiamo nella» sua integrità, copiandola dagli 
atti. È la seguente: 


(1) Parole testuali. 


.% 


H 
î 


« Calcolo di spese annue per il solito mantenimento 
dell’ illustrissinia signora marchesa Clemenza Palombara 
Corsini: 

Per suo vitto e di tre donne compresovi car- 
bone e legna e ogni altro utensile di cu- 


i cina scudi 4o il mese 3° ‘ag SU - 400 
i. Per il suo vestiario e mantenimento di bian- 
i — Cheria, letto, tavola e famiglia . . . » 300 
i. Per salario d’ un bracciere Varena ». 100 
i Per salario d’ un cameriere . RE » 96 
i Per salario d’ un decano, quattro palafrenieri 
i di cui uno per credenziere ; à » 330 
i Per salario d'un cocchiere . . . + Di - (98 
i Per un garzone di stal'a —. . . 7 » 54 
i Per, salario d'un cuoco . RL sE » 72 
i. Per salario d’ una matrona e due zitelle » 45 
i Per salario d'un mastro di casa ed esattore » 50 
i Per mantenimento di quattro cavalli da car- 
[tifa dro e ie Ai 1300 
i Per il facocchio, ferraro e sellaro » 50 
i Per importare di 6 livree da inverno e da 
i © estate un anno per l’altro . . .. » 250 
i Per spesa di lumi di cera, sego e olio » 50 
Per salario del medico _. . . . . . +. » 12 
Per spezieria . RE e o » 12 
Per spese correnti e minute a capo d’ anno » 50 
Per fitto-di rimessa da carrozze a » 30 
Per annuo scapito di carrozze e di cavalli » 100 





In tutto scudi 2437 


È da notarsi il salario del bracciere, ossia del cava- 
lier servente. Oltre al piacere di stare con bella e ga- 
lante dama, si beccava cento scudi! 

Anche la famiglia del marchese Bentivoglio, altro 
padrino, presentò le sue ragioni per salvare almeno la 
dote della moglie, che era la marchesa Camilla Caprara. 
La dote di lei consisteva in lire 50 mila, alle quali 
erano da aggiungersi lire 25 mila regalate dallo zio Enea 
Caprara, colonnello in Croazia. 

I colpevoli essendo fuggiti, il crimine del 4 settem- 
bre 1703 rimase impunito. Anzi Scipione Santacroce, 
nelle vie dell’ esilio, trovò fortuna. A questo punto ci- 
tiamo il Cancellieri: È 

« Il suddetto Scipione si rifugiò a Vienna, ove teni.e 
una condotta sì savia, che entrò in grazia di Giuseppe I, 
da cui gli fu offerto con diploma il ducato di Man- 
tova, di cui l’imperatore si era impadronito nel 1708 
per essere morto in Padova l’ ultimo duca che si era 
unito coi Francesi. Ma la morte di Giuseppe I tolse 
ogni speranza al marchese Santacroce di poterlo conse- 
guire. Tornato a Roma, fu dichiarato principe romano 
da Clemente XI, che molto favorì la sua casa. » Il Cracas 
del 1718 aggiunge in data del 22 ottobre: « Avendo 
i Ja S. di N. S. aggraziato il sig. D. Scipione Santacroce 
del principato dell’ Oliveto e la Maestà cesarea e cat- 
tolica di Carlo VI conferitogli per sè e successori ma- 
schi e femmine in infinito il grandato di Spagna di 

1° clissè, mercoledì mattina 19 andò per la prima volta 
“da Nostro Signore con tre carrozze, la prima coi fioc- 

chi d’ oro, la seconda coi fiocchi neri, paggi, vaga li- 
» 


COLLI) 


Nel 1734 fu in Roma ambasciatore straordinario di 
SM. C. e presentò la chinea, in nome dell’ imperatore, 
i a papa Clemente XII. 


P. L. Bruzzone. 





(DA UNA 
C'è un colpevole in Italia, a Venezia, a petto 


santo, il Vajo un taumaturgo. 
È un delinquente indegno 
ogni commiserazione, per cui anche 1 più sen- 


nui della irresponsabilità umana, non oserebbero 
invocare un’attenuante, nonchè l’impunità. 

Questo delinquente è Dino Mantovani: il suo 
delitto si chiama già nella storia dei processi 
celebri, il delitto delle Lagune. 

E credo anzi che nella medesima Venezia in 
cui è stato commesso l’'orribile misfatto, si tro- 

verà il drammaturgo feroce, che un di o l’altro 
si servirà di questo titolo per un dramma, in 
cui il protagonista Dino Mantovani farà fremere 
di orrore le arene estive più che Torquemada 
e le sue novantanove vittime umane. 

Perchè non si tratta di un solo delitto. Ca 
Lagune di Dino Mantovani formano la più mo- 
struosa e infame serie di delitti. Egli ha sgoz- 
zato Victor Hugo, ha derubato Théophile Gau- 
tier, ha succhiato il sangue di-H. ‘T'aine, si è 
vestito delle spoglie delle vittime più illustri, ha 
gavazzato nell'orgia susseguente ai misfatti con 
le mani tinte del loro sangue sulle membra calde 
e palpitanti di coloro che egli aveva assassinati, 
immolati al suo furore omicida e predatore. 

Non si troverà mai un delinquente, un Tropp- 
mann, un Campi, più efferato del Mantovani. 


ii lacus Todicel can zezanzcapenpanre vt iecigapo nto ateo opta) 


diamo la sua testa ai giurati, se non vogliamo 
farlo a brani da noi stessi con le nostre mani! 
Eppure nella mite Venezia si è trovato una 
anima pietosa per il grande maledetto; e poichè 
questo esempio di mitezza doveva essere proprio 
veneziano in tutto e per tutto, è stata dato a 
Venezia dalla Venezia, alla città dal giornale. 
Nel giornale si consiglia infatti un po' più di 
moderazione verso questo colpevole che si è 
confessato in colpa, si consiglia se non il per- 
dono, se non l'oblio, almeno un po' di tregua 
per questo malfattore assente, che è partito da 
Venezia per correre al capezzale del padre mori 
bondo. 
Spieghiamoci, 
Dino Mantovani 


che ne è tempo. 
ha consacrato a Venezia uno 
spleridido volume, Lagune, di cui i giornali e 
la critica hanno giudicato, variamente, ma con 
‘grande rispetto al giovane scrittore; sempre. Il 
‘pubblico poi ha fatto al libro l'accoglienza, che 
‘si fa agli amici del lettore, a quelli che scri- 
inuziosamente la forma, e alle 


sveesinziee is tezabzoo nizza nno spo nie ce neenannoe 


vono curando mi 
grazie e alla forza dello stile non ‘affidano sola- 
mente il buon success 
forma fanno scendere un contenuto, una s0- 
stanza, RE : 


orconsozecrconsazenzzoe: 


o di un libro, ma nella 


| magari come queste ‘nostre, di giornali, piglia 


del quale il Misdea è un angiolo, il Fallaci un 
di ogni scusa, di i 


timentali filantropi, anche i sostenitori più stre- si 


Giù, botte da orbi, solleviamo il popolo, chie- . 









































































Le Lagune sono nel. tempo stesso un libro 
d'arte e di erudizione, di saggi brillanti e di 
studi sereni. 
. Ma accanto ai pregi, forse, un difetto c' era, 
ed è un difetto organico; il difetto di quelli che 
si sono troppo lungamente nutriti di midolla di 
leone. Nelle pagine del Mantovani spesso la ci- 
tazione assimilata, compenetrata nel periodo 
numeroso, entra a far parte del testo, invece 
di essere esiliata in fondo alle pagine. 

È il difetto di coloro che non vogliono osten- 
tare vaste letture, e imitano troppo fedelmente 
il metodo delle api. 

Ora a Venezia, la città di don Marzio, la mal- 
dicenza, che ha tradizioni classiche ed esempi 
illustri, non è soltanto chiacchiera di caffè e, 
le forme dell’opuscolo, minaccia di raggiungere 
quelle del libro. : 


Un paziente sgobbone ha raccolto in un qua- 
derno tutte queste citazioni volontariamente di- 
menticate, ha pubblicato il suo quaderno, che 
è diventato l'inno bellico di una crociata, abba- 
stanza pettegola, contro il Mantovani. 


Il Mantovani sa difendersi da sè; e che sap- 
pia difendersi, lo ha dimostrato, senza negare 
queste famose interpolazioni di frasi, di agget- 
tivi, di clausole, d’ incisi di altri autori nella 
sua prosa. i 

Perciò è inutile d’ insistere; ma, prima di fi- 
nirla, è bene di rivolgere una preghiera ai con- 
cittadini del Mantovani, affinchè prima d' impic- 
carlo. di arrotarlo, di squartarlo, si facciano 
questa semplice obiezione : À 
Sommate insieme tutte queste interpola- 
zioni, quante carte formano; e che cosa sono 
dirimpetto al grosso volume delle Lagune? 

E, dopo questa sottrazione, le Lagune diven- 
tano forse un brutto libro? 

Prevedo una risposta : ; 

— Ci saranno altre interpolazioni ! 

Mettiamo anzi che siano tutte interpolazioni, 
l'una sull’ altra, e allora permettetemi di con- 
gratularmi con l'editore che ha pubblicato il 
più ingegnoso e bizzarro lavoro di mosaico 
che si sia mai tentato. 

E poichè non è solo tentato, ma anche riu- 
scito, al punto di nascondere la commessura e 
parere un quadro vivo, che state a chiedere dis 
più ? 





E dopo aver parlato. d’un giovane ingiusta- 
mente perseguitato, ricordiamo .un morto giu- 
stamente compianto: l’ editore Nicora Zani- 
CHELLI. RAS: 

Le virtù private del cittadino, per cui si man- 
tenne rispettabile durante tutta la vita, per cui 
da operaio povero e solo sali ad essere capo 
d'un commercio ricco .ed importante, onde fu 
amato dai figli, dagli amici, dagli impiegati suoi, 
queste modeste eppure rarissime virtù si dimen- 
ticano: esse accompagnano fino alla tomba 
l’uomo che le ha possedute e poi non lasciano 
traccia che nell’affetto costante dei più intimi. 

Ma di NicoLa ZanicHÒeLtI il nome e la memo- 
ria resterà: dacchè colsuo coraggio, colla co- 
stanza nel lavoro e la fede nella fortuna do- 
vuta all’onestà, iniziò e raccolse quel largo - 
movimento. di studi e di opere che non an- 
cora si è estinto e a cuisiserba, da certa critica, 
il titolo di scuola bolognese. i 

Quando, fra molti anni, si vorrà intendere 
‘quale intimo legame avessero le Odi Barbare, 
i Postuma è i Lyrica, che pure sembrarono di- 
scendere dallo stesso ideale letterario, si dovrà 
cercarlo in Nicola Zanichelli-e si. rammenterà, al- — 
lora, non solo che fu laborioso e fortunato, ma — 
che fu esempio di modestia industriosa e d'in- 
tegrità. 


Ila Domenica. 


tomi riu 


ERMETE ZANGOLINI, gerente responsabile. 


‘ 


300,000. 
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Trecentomila lire è il valore del primo gran 
Premio, oggetto in Oro massiccio della Lot- | 
teria Nazionale dell'Esposizione di Torino. — 
Il secondo gran Premio, oggetto in Oro mas- 
siccio è del valore di Lire Centomila — tre 
sono i Premi in oggetti d'Oro massiccio da | 
‘Lire 50,000 — tre i Premi da Lire 20,000 
— sei i Premi da Lire 10,000. E. 

In tutto 6002 Premi ufficiali per l'importo — 
di UN MILIONE di Lire. da 


——— —T_-_--—-—-|Eeeee€«« 
Ogni biglietto UNA lira soltanto 


—_—__——neeeaeÎSam“[eè>e'-e-eee=-==“«-«««««“«* 

Per l'acquisto dei Biglietti rivolgersi con 
vaglia postale o lettera raccomandata alla Se- 
zione Lotteria del Comitato dell’ Esposizione, 
Piazza S. Carlo 1 (angolo via Roma) Torino, 
(aggiungere Cent. 50 perl’ affrancazione e 
raccomandazione di ogni 1o Biglietti). 
- 1 biglietti della Lotteria di Torino si vendono 
anche presso tutti i cambiavalute, tabaccai, ecc., 
del Regno. In Roma presso A. Palladini, pia 
Colonna - Finzi e Bianchelli, Corso 153-154 - 
L. Del Frate e C., Piazza di Pietra, 37 au- 
.denzio Fonio, Corso 421 - Luigi Corbucci, 
piazza di Spagna 88 - Giostra e 1schi, a 
Teatro Valle 40 - Bollettino delle Finan 
via Sant Andrea delle Fratte, 38-A - A. Ra- 
moni, via Pantheon 51 - Ramoni e Dosi, via 
Nazionale 25... PRO 


- 
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UN PREMIO DEL VALORE DI L OTTO È DATO A CHI 


per abbonarsi al nuovo Giornale settimanale 


E CAU DI 


DIRETTO DA 


PIETRO. SBARB 


Big FO 


Mi sono dato a fare il filosofo » 
Umgerto I. 
« Sempre avanti Savoia » 
MARGHERITA DI SAVOIA. 


I 


A L TITOLO di questa effemeride settimanale, per 


l'Italia che mi conosce, dice troppo chiaro : 
lo scopo, che mi sono proposto col pubblicarla. . 


L’ Italia che non mi conosce, apprenderà nel 
corso di queste pubblicazioni ciò che voglio, e 
ciò che non voglio, e come io intenda appli- 


«care a tutte le manifestazioni della vita e del 
pensiero italiano i criteri della mia ragione e 
di esercitare sopra tutti i Poteri dello Stato : 
i diritti imprescrittibili della Scienza e della . 


Verità. 


Le Forche saranno il supplizio di tutte le por- : 
caggini, come dice l’ on. Pelosini, di tutte le | 
birbonate, chè si consumano all’ ombra dello 
Statuto, coll'abusata firma del Re, la gogna di : 
tutte le fame usurpate, di tutte le mediocrità 
signoreggianti, di tutte le asinità amministranti 
in tutti gli ordini delle pubbliche cose; dallo : 
scandalo di un Caccìa, vice-presidente del Se- : 
nato del Regno, all’enormezza di un Ferrando, : 
capo di divisione per le 20 Università della ; 
nazione più gloriosa del mondo nella storia del- i 


l'intelletto! 
II 


Entrerò nel santuario. della vita domestica, : 
tutte le volte che le abbominazioni di questa 
offenderanno la coscienza, le ragioni, gli inte- : 
i menico Farini, tutti gli idoli vani e gli dèi falsi € 


bugiardi, che ci ingombrano il passo, e disono» . . SA gup 
5 1 7 P : i Consumo, un mistero anconetano più indescrivi- : 


ressi della nazione; e mi spiego. Se, come nelle 


orge del Direttorio di Francia, la scostumatezza 


: rano l’im ine del "RA na i 
sa magine dello Stato nel cospetto e agli i bile della SS. Trinità; dal comune di Savona, 


blemi e gli odiosi delle Sovranità dovranno pas- | dove, la decadenza dello spirito pubblico è | 


sare sotto di queste forche fatalit Dal vice. giunta al segno da mettere sulla rosa del sin- 
consigliere spre- i daco futuro tre giovani imbecilli, vittime del- 
x i l'’onanismo costituzionale: un medico, che parla 


a peso di carne mal battezzata, al S. Pro- i Perchè non sa tacere, un avvocato, che tace 
se ? 


curatore generale dei Piccioni, dall’ebete pre- : perchè non sa parlare, e un mezzo REBOziattà 


i che è il più vicino al seggio curule perchè più 


e i vizi e i bisogni di un corrotto capo della 


Diplomazia possono mettere a repentaglio l'onore 
e l'indipendenza, la riputazione o l’ utile della : 
mia patria, io mi crederò in diritto di denun- 
: presidente del senato, al 


ziare al paese la ignominia privata di un Mi- 


nistro, che negli amplessi nefandi di una bal. : 
lerina spedita da Parigi o da Berlino pùò tra- i 
dire un segreto di Stato, o lasciarsi strappare . 1 
: fetto di una città, ove sorge un'Atene, il quale i-**. delli und 
i non si vergogna di oltraggiare il corpo inse- : &Sino degli altri due. 
: gnante con relazioni da ergastolo, all'ignobile : 
i procuratore del Re, che fabbrica processi in- : 


Fino da questo momento conforto il Procu- . SPirati dalla piazza. Tutti i magistrati del Regno 


una firma disastrosa per l'avvenire d’Italia. Mi 
sono spiegato? 
III 


Entrerò nella Reggia. E mi dichiaro. 


brava persona, della cui amicizia altamente mi 
onoro, e mi onorerò sempre. 


netrare nella Casa del Re? 


della immoralità governativa, e con quella io 
potessi sfolgorare i piccoli abusi di cui è teatro 


Corona, all'Italia? 
IV. 


Tutte le porte di tutti gli uffici pubblici mi 
saranno aperte! 


ABBONAMENTO STRAORDINARIO dal :0 


: il Ministro B. Grimaldi, 
i ll mio oroscopo non falla, per esplorare quante. : 
prese di tabacco assume l'eccellente suo se- i 
gretario Zammarano nel tempo necessario a 
: compilare un capolavoro di Relazione, con la . 
i medesima agevolezza con cui cadrà innanzi al 
: mio cannocchiale il velo misterioso che ricopre | 
del vulgo la corrispondenza ‘ 
secreta fra il Barone Annibale Marazio, avvocato : 
di Alba, (come Chauvet, e come Coppino,) se- | 
gretario generale di Magliani, e tutti i depu- 
i tati che con lui cospirano per affari dipendenti 
dal ministero dell’erario e dagli intrighi elet- : 





Penetrerò nel Gabinetto 


ai profani occhi 


torali delle rispettive località. 


Tutto voglio scrutare, tutto! Dal modo come 
Ciocca ha potuto salire così rapidamente al : 
posto di segretario dell’ Università di Roma, ; 
al misterioso silenzio tenuto da Ruggero Bonghi 
sulla mia Regina. Sfido io! Siccome quell’omone : 
lascivetto si vide dipinto nella figura dei Mini- 
stri dell'I. P., che promovono i loro dipendenti ! 
in ragione della puleritàdine delle loro spose, : 


era troppo giusto che non ne parlasse! 


V. 


occhi del popolo italiano. Tutti i ridicoli em- 


gevole dello Stato, dal senatore nominato 


VI. 


Sì, è venuta l'alba della redenzione morale 


La sostituzione di G. Biancheri al defunto 


Sarà resa giustizia a tutti, per Dio! Dall’av- 
presso la cassazione di Palermo, 


delinguenti non lo vuole proporre 
questi non fuò proporlo al Re, e 


a Due volumi da scegliersi fra i seguenti: 


E; De Amicia >. 
Vv. dgpriagi ss: < .- 
RR, Bonghi: 46; 


TS 


ALLE PORTE D’ITALIA. 
DIO NE SCAMPI DAGLI ORSENIGO, 
HOR4: SUBSECIVAE. 


Lissendovi disponibili poche copie di questi volumi, non sarà male % 


INSERZIONI A PAGAMENTO 


particolare di S. E. 
crisalide di Cavour, se : 


AU È ì i versità di Italia. 
ratore del Re a mettersi sulla schiena del na- : dovranno comparire innanzi al tribunale delle 
Te na cca : Forche: dal presidente Veccei, colle sue basette 
sone un eccellente paio di occhiali, e leggere : ni ’ et 
tutto ciò che anderò scrivendo del Re d'- Pontificie, e la sua Sentenza, che scandalizzò 


Ì * : ae i lo e magistratura, al rusticano Costa 

gina Margherita, del Principino i £*Tia popolo e mag ) ) 
‘TR egfgiiiel “ge eo RR ulcno consigliere della corte di Parma. scan- 
À ) : Sta i dalizzata: dal dotto, valoroso, onesto e gentile 
simale dal conte Guglielmo Capitelli, degna e i procuratore generale Costa di Ancona, a queltipo 


: di magistrato integerrimo, che tutti onorano in 


E chi, dunque, potrebbe contendermi di pe- Giuseppe Mirabelli, primo presidente della ‘corte 


: di cassazione di Napoli — al cui fianco nel 1879 


Se invece di questo povero pennino, di cui io mi affacciai per la prima volta sulla cattedra 
mi valsi nel Re Travicello per desc rifere alcuna: di Scenes della pubblica amministrazione di quella 
amare verità, di cui mi sono servito nella mia ipa università. Tremino gli inetti e i cattivi: 
. si > . i : 
Regina per ritrarre le morali fattezze di Mar- : pra O De ha À Rane Il giorno 
gherita con una fedeltà, che perfino quel mat- : P nuto per tuti 


toide riboccante di buona volontà di Cesare : 
Gueltrini trovò meravigliosa, se invece di questo : 
umile e inesperto pennino, onde nelle Tre stelle i d'Italia 
d’ Italia, che pubblicherò a giorni, ho potuto far Re 
sorgere alla luce di Dio benedetto la Princi : î : 4 
pessa Matilde, sorella del Principe di Napoli, io : POMENICO nella presidenza della camera elet- 


$- Da } vi GR, a 
possedessi una spada fiammeggiante come quella - tiva, l'ingresso di Ferracciù, il Savonarola di 


; ; ; : Sassari, nei consigli della Corona. seenan 
1 Angeli danteschi per fugare le tenebre 2 PESA I » Segnano 

degl 5 P : due trionfi della coscienza morale d’Italia e 

i sono due segni di progresso politico fondato 


s : i rirtù 
. la Casa Reale, o credete voi, che non mi af- © sulla virtù! 


fretterei a rendere questo servigio al Re, alla : 
: vocato generale 


: Muratori, 
: Presidente de’ 
i a Depretis e 

i IFerracciù, il santo, lo proporrà, ‘sino al po- 


i Professore Ordinari 


i-(che: è di 13 


che non è ancora senatore, perchè il : 





ARO 


tente ingegno” di Luigi Rossi, dimenticato bi- 


bliotecario di Modena, che non è professore 
: de’ concorsi concessa al Serafini per cattedra. 
i di diritto romano a cui aspiravano i suoi fils: 
mai; da Bianco Bianchi, il dottissimo di Fi- : 
| Coppino dal Baccelli per liquidare una pensione 
: scandalosamente /adra, al sotterfugio 


in quella università solo perchè la Consorteria 
universitaria sacerdotale del loco non lo volle 


gline, che non è nè deputato nè segretario 

generale sol perchè modesto, a Narciso Pelo- 

sini, poeta vero. 
VI, 





NE SPENDE CINQUE — 


spizio della Madonna nela Valle di S. Bernardo; | 


dalla Pia Casa di Loreto, oggi commessa al senno i 
e alla probità del Marchese Antonio Colocci, : 
di lesi, Senatore e già deputato all’ assemblea 
i Romana del 1849, sino al Monte Frumentario di 
i Siena, I municipi d’ Italia, vendemmia universale 
: di mille consorterie di imbroglioni, hanno da 
Farò discendere dai famosi piedistalli di terra i PaSSAre tutti sotto le Forche mie! D spara 
cotta, onde parlava il circonciso Edoardo sulla ; di Spotorno, dove regna e governa il mio a- 


tear A i di Do- i Mico Bartolomeo Gandullia, sino al comune di È 
Libertà il giorno dopo le esequie solenni di Do i Ancona, che è la repubblica senza presidente, : 


i e dove bisognerà squarciare il velo del Dazio ini 


VII 


Entreremo in tutte le aule di tutte le uni- 


Passerà sotto le Forche tanto l'altissimo Pie- 


i rantoni co’ suoi volumi gravidi di erudizione 
i Indigesta, conditi di-sgrammaticature é di be- 
i stialità monumentali: come quella di definire 
i l'opera di F. Laurenti sull’ Istoria dell’ umanità, 
i per un’ OPERA DI CRITICA STORICA (sc), quanto 
i Il piccolo on.. deputato Triani di Mo 
i dello di accuratezza e di precisione in tutto ciò 
i che fa, pensa, parla, scrive: tutti sotto le Forche 
i converranno di ogni paese e di ogni’ Ateneo, 
i tutti! E Salvatore Maiorana-Calatabiano col suo | 
i degno e bravissimo figlio, libero docente nell’u- : 
i miversità di Catania, 
i che è genero a Paolo Paternostro. Ed Alessan- 
i drino Paternostro; figlio del precedente, autore | 
i di un opuscolo sul Passanante, 
i della grammatica, nominato 


e il prete male spretato, 


vero. regicidio 


tanto. che il Papà-Bey, 


i universitario. Alzeremo le tende che ricoprono | 
i tutt 1 misteri delle nomine. e 
i zioni: dai favori concessi dal Governo ai ge- 


IL 15 GIUGNO INCOMINCERÀ LE SUE REGOLARI 
I UN NUMERO SEPARATO CENT. i ; 
Giugno al vi Dicembre 1084 lire CIN QUE. - Detto abbonamento dà diritto 


delle promo- 
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vviare subito le domande d'abbonamento accompagnale 
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Nel mese di giugno prossimo, sarà pubblicato in elegante edizione elzevir il PRIMO VOLUME dell'Opera 


TEATRO COMPLETO DI SH 


Traduzione italiana di G. RUSCON I 


a dall’esimio traduttore, che ripudia, in tutto o in parte 
a 450 pagine in-16° grande. — L’Abb 
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tipografi nell’Ospizio di S. Michele in ROMA, 








iI 


DI 
di primo acchito . 
o nell'università di Palermo, 
classe), dopo che l’anno innanzi ' 
i una commissione preseduta da Luzzatti non lo 
i aveva giudicato nemmeno eleggibile come pro- 
i fessore straordinario nell’ università di Parma, 
: (che è di seconda classe), 
i Intrigantissimo, 
i sidente a farlo 
i famie, 
i Barattieri della rivoluzione 
i l’ esempio! 
Passerà sotto le Forche ogni sorta di abuso | 


i IT 
corse in legno dal codardo pre- | 
ammettere fra gli eleggibili: in- | 
brutture, di cui solo lo ssoverno dei 
italiana poteva dare |. 


HI 
î 


i 


i 


AKSPEARE 


CHINATA.. Tutto, ripeto, passerà sotto le Forche 





« Io devo camminare con la testa altas vivere 
della mia vita individuale e dire ruvidamente la 
verità per tutte le strade. » 


i neri senza pudore per intercessione di suoceri. 


incestuosi senza rimorsi, alla doppia Presidenza. 


turi generi: dal certificato medico rilasciato al 


con cui il 


Coppino, in ricambio, fece il posto nella Ca. 


i mera al professore Baccelli, col liquidare la pen- 

E le locali consorterie dei facinorosi, assalite i 
in genere da F. De Sanctis con le sue famose 
Lettere al Diritto, illustrate da R. De Zerbi sul ; 
Piccolo, da Minghetti nell’opera suz partiti politici, : 
verranno da me stritolate in ispecie, e com- . 
: battute tutte senza pietà, senza misericordia, 
‘ senza lacrime! Voglio immergere il coltello della ; 
mia critica spietata in tutte le opere. pie, da : 
quella di Macerata, dove brilla un panciuto equi- : 
voco rurale, senza grazia, sino a quella dell’O- : 


sione al prof. Francesco Salis, di Pavia, 


, sOtter. | 
fugio, 


che G. Dina nell’Opinione definì una Birt- 


ibid 


Caudine. Pietro SBARBARO, 


AVVERTENZE. 


1. Di tutte le opere italiane e straniere; e 
. * . +». *4 men-. i 
zione, e portato giudizio più o meno esteso, 


scientifiche e letterarie, sarà fatta 


secondo la loro importanza. 
2. Di tutte le sentenze di magistrati, atti di 


amministrazioni pubbliche, arbitrii di mini- 
stri che saranno rivelati al direttore, sarà i 
fatta parola e giustizia, purchè accompa- | 


gnata dai rispettivi documenti.  ’ 


3. Di tutti i deputati, senatori, professori di ; 
università, magistrati e ufficiali superiori 


di terra e di mare, sarà presentata la figura 
fisica e morale alla nazione. | 
4. Di tutti i municipi d’Italia sarà smascherata 
la Camorra se c'è, e difeso l'interesse più 
sporgente del comune in faccia ai grandi 
poteri dello Stato se non è soddisfatto. 
5. Di tutte le opere di arte, pittura, scultura, 
architettura, musica e teatro drammatico, sarà 
‘| discorso con estensione ed imparzialità. 
6. Di tutte le opere pie, società di mutuo soc- 
corso, scuole, parocchie, e logge massoniche, 
scuole evangeliche, confraternite religiose, sarà 


. notato l'intimo organismo, le condizioni, 
l'indirizzo, e gli abusi. = /{/ {| ° : 

7. Di tutte le famiglie storiche d'Italia esami- 
nerò la condizione, la corrispondenza coi 
bisogni della nazione, i 

8. Di tutte le industrie italiane si studieranno 

.. Je condizioni e i mezzi tecnici di migliorarle, 

9. Di tutti i giornalisti d’Italia si descriverà la 
intelligenza e la vita. Sa 

. Di tutti gli istituti di credito si farà la cri- 

tica mensuale. RA 

11. Di tutte le accademie scientifiche, letterarie 

e di belle arti si rivelerà lo stato. 

. Di tutti gli scrittori, scienziati, artisti, 

matici e filantropi si narrerà la vita. 

. Di tutte le donne più cospicue per opere di 

scienza, di lettere, di arti, e benemerenze so- 

ciali, si faranno conoscere i meriti e le virtù. 

Di tutti i più oscuri e ignorati atti di eroi. 

smo morale e civile, si faranno conoscere 

gli autori è la storia. — pra 

Di tutte le colonie italiane all'estero e di 

tutti gli italiani, che onorano la patria presso 

altre nazioni, si registrerà fedelmente ogni 
più importante notizia. SR 

Di tutte le compagnie drammatiche si confor- 

teranno 1 passi, promovendo il risorgimento 
dell’arte più educatrice di un popolo culto. 
Di tutte le stamperie e tipografie d’Italia 
si farà conoscere l'incremento. — 
Si seguiranno tutte le utili novità, e le in- 
stituzioni create dall'iniziativa individuale, 
dalla libertà  virilmente esercitata, dalle 
scuole libere di scienze sociali di Firenze 
alla florida Scuola instituita nel collegio 
medico di Napoli, per l’educazione della 
donna, dalla benemerita amica di R. Cobden, 
la signora Giulia Salis-Schwabe, 


diplo- 


16. 


18. 
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LETTERARIA V Amministrazione del giornale 
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Doveva leggere di Goffredo Mameli, e il tema 
«dava molte promesse a quei facili. imtenditori 


i «di poesia e più di allusioni politiche. 
Un anno avanti, il Carducci, nella associazione : 


i degli operai, aveva discorso d'un ‘altro poeta 


Leggende Siciliane, G. Cimbali. — Il ballo, E. Mon- i 


nosi. — Gli amori di Catullo, P. S. Eudonimo. — Da 
una settimana all'altra. — Roma nova, D. Milelli. 


CIARLE DELLA DOMENICA. 


Da otto giorni, con tenerezza di ‘compatimento, 
i giornali parlano di Giosuè Carducci e della sua 
conferenza a Torino. rea 

I corrispondenti dall Esposizione, quelli. tro-' 
vati o lasciati là per il periodo scadente del- 
l'estate, scrivono : — La sua voce non si sen- 
tiva; i redattori straordinari, e per la parte 
letteraria, dei fogli più autorevoli, i quali, abituati 
a fantasticatsi una coltura ed una gloria, pos- 
sono bene immaginare una conferenza, avver- 
tono galantemente: — Il poeta è stato troppo 
erudito. — i 

Tutti, poi, assieme, concludono: — Il Car- 
ducci non ha la consuetudine di parlare in pub- 
blico. — i 

Oh bene sapete voialtri, citrulli ? 





La prima volta che io sentii la voce del Car- 
ducci, fu proprio per una sua conferenza, molti 
anni fa. RSS n 

La sala era vasta, al pianterreno del Liceo 
Galvani, dove ora, credo, hanno messo il Museo, 
e ad entrare si pagava: perchè c'era stata la 
grande rotta del Po, un mese. o due prima, , e 
si andava raccogliendo soccorsi da ogni parte, 
in tutti i modi, a quei moltissimi sventurati. 
| Tuttavia non c'era spazio vuoto, anzi si su- 
dava assai, e le file delle seggiole erano ristrette, 
così che ognuno aveva un po' di quella che 
gli stava avanti sulle ginocchia. 

Il conférenziere — allora, specialmente a Bo- 
logna, noto o meglio soltanto indiziato come. 
autore d'un inno a Satana — ‘neanche fu rice- 

| Vuto dai consueti applausi; lo lasciarono andare 
sino al suo posto, davanti a uno scrittoio in- 
| verniciato a nero, messo sopra un ponticello di 
;A legno bianco, ed aspettarono che si sedesse © 
incominciasse. pnt ini late 


ct È 
LIE ra ga 


un discorso. 


rivoluzionario: Giovanni Berchet, e ne era nato 
un rumore lunghissimo d’ applausi, d'invettive, 
d'entusiasmi falsi e di sdegni simulati. 


maledizione giacobinamente feroce: giacchè a 
molti pareva che il conferenziere, se non altri, 
un intima e logica comunione d'intendimenti e 
di odii dovesse trovare fra l'inno: 


- Fratelli d’Italia, 
L’Italia s' è desta, 


i e l’altro inno, di cui tutti avevano imparato la 


finale invocazione: 


Salute, o Satana, 
ttt ET 
Il Carducci incominciò a leggere la prosa che, 
di lì a poco, fu poi stampata nella massima ri- 
vista dei conservatori: la Nuova Antologia. 
C'era nella sua voce, come nel principio del 


discorso, una forte commozione: narrando di 


‘quel triste viaggio d'un corpo che fu già così 


gentile e in cui la vita si era spenta così gio- 
vane, rammentando come in quel capo, già così 
sfavillante per la ricchezza della chioma bionda 
e per la fiamma interiore d'un grande ideale, 
l’opera del dissolvimento non avesse più lasciato 
che un ciufto, pochi capelli d’oro pallido, il 
Carducci aveva anche nella voce, come nei 
periodi, una solennità funebre. La testa non 
si levava quasi dal foglio su cui l'occhio andava 


leggendo: si vedeva una insurrezione di crini 


neri, non la fronte di lui. 
Mano mano però che procedeva nella lettura, 


i la sua persona si rialzava; acquistava nuove 


vibrazioni la pronuncia; facendo. sentire, anzi 
cantando - giacchè il poeta sa che i versi vanno 


d cantati, ce veramente li canta con una finissima. | 


e potente musicalità - ci pareva animarsi nel 
contatto della nuova vita che dava al martire 
glorioso. 

Quando arrivò al ritornello: 


« Ma io vi dico in verità 
Che se il popolo si desta, 
Dio si mette alla sua testa 
-- E i suoi fulmini gli dà; » 
fu uno scoppio, uno scoppio alto, sonante d'armo- 
nia guerriera in lui, d'entusiasmo, d'applausi nel 
pubblico. 
La sua testa, illuminata d’una nuova energia, 
colla fronte ampia verso il cielo, aveva uno ‘di 
quei lampeggiamenti tribunizi che le sono così 
naturali, a certi momenti, e sembrava fulminasse 


‘di versi e di odio un nemico prossimo, minac- 


ciante. La voce riempiva echeggiando, limpida, 
tutta la sala, ed io non ho mai più, nè da uomini, 
nè da donne, sentito leggere dei versi così stu- 
pendamente. Bastò quella lettura per farci impa- 
rare, a noi che l'ignoravamo, tutta la poesia a 
memoria. 3 


Ma le impressioni più forti; più durature, in- 
dimenticabili del Carducci oratore l'ho di due 
improvvisazioni. RA 

Giacchè; come scrive, a quando a quando una 
‘ode in una mattina, così improvvisa ‘addirittura 

In morte di Garibaldi, per esempio, egli parlò 
senza, quasi, esservisi in nessuna guisa prepa- 
rato, senza aver fatto appunti avanti. 

Fu così. Alla sera del 3 giugno, ch'era un 
sabato, in un camerone destinato alle riunioni dei 
mercanti, a Bologna, avevamo fatta una comme- 
morazione dell’ eroe; uno dei consueti crepita- 
tamenti di rettorica ‘democratica, anzi uno dei 
più foschi, dei più indecenti ed ebeti del con- 
sueto. Di 5 
. A metà, venimmo fuori rivoltati, collà voglia 
di prendere a pugni sul viso quegli irriverenti 


e con negli occhi lacrime di vergogna. lo, mi sia; 


concessa almeno questa vanitosa rivendicazione, 
chbi il coraggio di dire al Carducci: - Parli lei, 
domani, per la. dignità della patria, di Gari- 
baldi. . so 


Da prima rifiutò recisamente; ma pol, a furia 


di preghiere insistenti, si lasciò andare a pro- 4 


- Ebbene, se mi trovate il luogo, la 
I So 
domani, alle due, farò 


è 


mettere : | 
gente che voglia sentire, 
un discorso. 





i La notizia si era diffusa in un attimo, presso- 
i chè miracolosamente : certo è che parecchie 


RESEEIArIE::- rione 


! pompa. 


| frase: «Evviva Carducci! » 











Era dopo la mezzanotte: noi corremmo a 
i cercare il proprietario del teatro, il direttore 
i della compagnia che vi recitava, un ispettore di 
pubblica sicurezza, non so più quanta gente; 


i il Carducci andò a letto. 


Alla ‘mattina, tra il comporre l'avviso, l'otte- 
nere il permesso d’affissione, l’affiggerlo, si ar- 


da | i rivò a mezzogiorno. 
SI attendeva pertanto qualche frase; qualche: 


Ma: a “un'ora; il,teatro, assai vasto, era pieno. 


migliaia di persone stavano attendendo il Car- 
ducci, Il quale, quando andai ad avvisarlo. che 
era giunto il momento, mi disse: 


— [lo preparato una parte, ma è troppo breve, .! 
i 


Vedremo se mi riuscirà d’improvvisare. 

E improvvisò tutto lo svolgersi della leggenda 
garibaldinà per i secoli, e la chiusa, 
ducci oratore abbia destato in me sono di due 
improvvisazioni, intere. 

Una delle quali per un giovane socialista, 


: morto per le sofferenze dategli dalla polizia 


italiana. 
Lo portarono a seppellire in una sera di feb- 
braio, in pochi amici dell'uomo buono e corag- 
gioso e alcuni compagni suoi di parte: non ci 
era musica, non ci erano bandiere, nessuna 
Presso l'arco della ‘porta da cui si esce 
nella campagna avanti il cimitero, in una .lar- 
gura che sembra quasi una piazza, fermarono 
il carro, povero, e intorno posero due giovani 
con una torcia di resina ciascuno. 
i L'aria aveva il luccicore scialbo e tristo del- 
i l'acciaio: quella luce rompente improvvisa, tra 
i il fumo, in quella chiarezza ghiaccia di notte 
i invernale, a Bologna, avea vampeggiamenti fan- 
tastici.... i 


Il Carducci montò sopra una staffa del carro 


e rimase un momento, col capo scoperto a quel 
freddo, il soprabito nero abbottonatò, cogli occhi 
fissi sulla bara, come ‘stretto in un supremo ab- 
i bracciamento ideale, poi improvvisò una lirica 
i solenne, sonante e gloriosa, in prosa. 

Quando, presso a' finire, disse: 

— Vorrei che fossi morto io, e non lui, 10 


i che son vecchio e non ho più nervi per com- | 


battere... — gli uditori singhiozzavano. 

Guido Mazzoni, che era presente, mi diceva 
i ieri: - Non ho mai sentito un così. eloquente 
i discorso. i 
i To, invece, aveva avuto un altro saggio di 
quella efficacia oratoria, che pare così nuova in 
i lui, a sentirlo. nelle comuni conversazioni, che 
i riesce così diversa, meravigliosa, indimenticabile 
: a me, anche ora, dopo aver sentito molte volte 
Enrico Panzacchi, che è il più amabile, il più 


culto, il più colorito  discorritore che abbia 


i l'Italia; dopo aver sentito il Minghetti, che è 
i il più famoso fra i parlatori parlamentari. 
Ma nel Carducci l' eloquenza è altra cosa. 
È l' impeto schietto dell’anima sua che trascina 
 l’ariima di chi lo ascolta; è la sua persona, la 
sua voce che, nell’entusiasmo, acquistano una 
potenza fisica. e una profondità, una varictà, 
i un colore d’ intonazione superiori ad ogni in- 
i segnamento accademico; è, infine, la ricchezza 
dell'aggettivo, l'onda del periodo, la furia stessa, 
incomposta, del gestire. } 

Certo è, dicevo, che un’altra volta avevo ve- 

‘duto il Carducci raggiungere una di quelle 
strane trasformazioni oratorie, e averè uno dei 
più pieni trionfi che un uomo possa ottenere 
parlando. 

Fu ad una premiazione fatta da una Lega per 
l'istruzione del popolo, in un’antica chiesa de- 
dicata prima a santa Lucia, e ora mutata a pa- 
lestra ginnastica. o i I: 

i Troppi anni sono passati e troppe cose, per- 
chè possa avere nella mente ancora le parole: 
i. rammento il' successo e rammento, in ispecie, 


: nistro della sua religione, il rappresentante cel 
i suo Dio, quello che. gli doveva procacciare la 


pieno di un mistico rapimento. Tutti gli altri, 
i intorno, strillavano, ad ogni periodo, ad ogni 


e 


un vecchio coi capelli bianchi e lunghi avanti 
a me, che stava a sentire inginocchiato, come: | 
se ancora fosse nel tempio e ascoltasse ii mi- i 


i postumo se-ne impadronisse, prima che lo storico « 
i letteratura facesse la scelta della buona 





|. ! I esempio da seguirsi 


‘ Ma si sa ancora; fra noi, come sia un ora- 


i tore veramente eloquente e quale debba essere 


una conferenza > 


f 


Ci sono dei giornali che citano, come esem- . 


pio di parlamentare eloquenza, l'on. Depretis; e 
ci sono altri che ammirano i discorsi. dell’ on. 


Bovio. 


. 1 A (4 6 ; 4 
Io, poi, ho veduto il Giacosa andare attorno 


j per le città d' Italia con due cicalate in prosa di 
bozzetti descrittivi, interrotte, a quando a quando, 
i da versi lirici come le povere commediole che 


riesce, di due in tre anni, a cucire assieme e a far 
credere sue alle platee; e quella roba la leg- 
geva con le astuzie con cui recita un primo 
attore invecchiato nel mestiere e sul palcosce- 
nico, cambiando i ‘toni délla voce, strisciando le 
parole, affettando una sorta di trivialità floscia 
che adesso si chiama naturalezza. 


sar i _Lranalo dissonante giornate ove 


sciarade c di rebus che s'intitola letterario ed a- 
meno, un cherichetto milanese del dottorFortis, 
al quale il giusto orgoglio e il sentimento del 
suo ingegno non ha ‘suggerito altra migliore 
trovata che di firmare Dottor Bugia le iacula- 
zioni solitarie dello suo stile, con cui. vorrebbe 


i di dolce commozione bagnare gli ccchi della 


lettrice, scriveva: 

«Il Bonfadini sta alla conferenza, come la 
Duse sta all'arte drammatica. ». 

E si affannava per dimostrare che anche il 
signor Bonfadini, lo spicciolo illustratore setti 
manale della cronaca lombarda’ del Corio, è 
nevrotico. do 3 


i E lalettrico —se c'è nel mondo — del Dottor. 
i Bugia, ripensando con mite e ideale entusiasmo 
i alla Moglie di Claudio e alla Fedora, può darsi 
i abbia esclamato: $ 


— Come scrive bene! 
Oh; che volete. discorrere più. con questa 
gente? pun 


i Una volta a un attrice nevrotica si sarebbe 
: consigliato: — Prenda l' olio di merluzzo 0 
i faccia la doccia fredda. 


A un oratore nevrotico — se in natura può 


i darsi — Si sarebbe detto: 


— Si curi con un po' di grammatica. 

Adesso; si batte loro le mani e si grida con 
ammirazione al pubblico: — Sono nevrotici, 
sapete! ‘Mae 

Ma lasciateli stàre dunque, sin che duri, © 
s'impicchino in pace, fra loro! 


È: Lodi. 





CRITICI E METODI 


Parigi, 15 giugno. 
Noi facciamo una stima, forse maggiore del ragione- 
vole, del metodo di cui uno scrittore s° è servito per 


"i comporre un libro. Capisco che la curiosità dei. dilet- 


tanti sia grande e ‘acutamente ansiosa di sapere con 
: quale procedimento lo scrittore abbia ottenuto questo 0 
i quell’effetto artistico, e non ho perciò nessuna difficoltà 
i avspiegarmi l’interesse con cui fu letta la Genesi di un 


i poema di Edgar Poè, scritta dall'autore del famoso Corvo, 
i per dichiarare come quel suo capolavoro noetico fosse 


stato composto. 


Intendo ancora perchè Abraham Deifrevys abbia in- 


i terrogati tutti i commediografi. viventi più illustri sui s 
i loro modi di concepire e di “scrivere una commedia. 

i Siamo moi mezzi scrittori, divoratori di libri e di ar- 
i ticoli letterari, noi che sappiamo dirvi perfettamente. 
i ‘come sia vestito Alessandro Dumas quando lavora, 
i quante sigarette fumi Théodore di Banville quando 


pensa un’ ode funambolesca, o un racconto bizzarro 
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pieno di giudizio e di follia, scritto con umore d’artista € 
sprezzatura di gran signore della parola, noi che cono- 2a 


i sciamo il tic di Catullo Mendes, il difetto di pronunzia 
i del poeta marsigliese X**, i gusti troppo rurali del ro- 
manziere normanno S***, siamo noi che abbiamo creato 


questa moda, siamo noi che abbiamo esagerato în questo 


i gusto, fino a violare, per soddisfarlo, il santuario della 
i\ famiglia, a creare una polizia sui costumi letterari e 


illetterari degli uomini di lettere. PRO 


‘Ahimè, noi stessi vediamo ora 


maturo del pomo dell’indiscrezione che abbiamo. o 
gustare, nell'articolo dei giornali, prima che il biogr: 


. 





mente 
stravaganzi 


, 


‘dal loglio delle 


PRE 
n A 


i | le conseguenze della’ 
i nostra curiosità, e riconosciamo nel. peccato original 

te NASA È di parecchie critiche moderne il sapore agreste e im- 
salvazione della vita immortale. Stava ad ascol- P i urea see Aa 
tare, ginocchioni, e piangeva in silenzio, come : 
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i Infatti sono tutti brani che potrebbero veramente I 
o passare per un ingegnoso riassunto del libro, e potreb- ! venta un pigmeo e questo un colosso; se metto sul da-, 
* bero essere anche una satira spiritosa dello stile di quei ? vanti quello di tre braccia scarse, l'altro non mi va | 
È giornali. Sad 3 i indietro... - Risolvi le tue figure per carattere e. rap- 
s Ma poichè l’articolo conchiude e logicamente dalle i ac do 
sue promesse, e parla naturalmente sul serio, anche i misero la confusione nel cervello del professore, il quale 
senza andare a verificare l'esattezza dei brani citati, si i riacquistò -la calma tornando alle antiche regole este- 
può ammetterne l’autenticità sulla fede dello scrittore. tiche, come ‘avea fatto lo scultore perla sua statua. 
La conclusione è questa : Nè il poveretto era da rimproverarsi; perchè il carattere 
ione ia div Ì n I Ì i, eran 
Con questo metodo l’osservazione propria diventa i & il rapporto, formando argoricato di Stud nuoyh, erano? 
i i i i 2 ha mi POSI . . 
1 inutile e il-romanziere nà vivere. trananillo: da buon i ‘inrutre-se vote ati prolessori delle accademie. 
0 E : s ” ai î i 


“di 








cui nessun uomo, grande o piccino, è giammai scarsa- 
mente provveduto. 


«un giornale mondano, ma scritto da uomini coltissimi, 
| benchè troppo scettici, e.derisori a. disegno, una serie | 


di rivelazioni sarcastiche sul modo con cui sarebbe stata 
composta la Sapho di A. Daudet... + 


I] 


La specie di rivelazioni o meglio di accuse che quel 
periodico fa al simpatico romanziere naturalistico viene 


definita da quest’esordio che le precede : i 
| ‘« Tagliate, dalle notizie e dalla cronaca dei giornali, 


| tutto ciò che può entrare nella composizione del romanzo 


i 


H 


| 


fatto. Ecco, per esempio, capitolo per capitolo, i fatti. 


vari di cui è composta Sapho, con la loro data e il 
nome dei giornali da cui sono stati ritagliati. » i 
E le accuse o citazioni si seguono per una colonnina: 

Gil Blas, 11 giugno 1881. 
Gil Blas, 15 giugno 1881. 
Le Petit Clapier, 29 luglio. 

i Cancan du Boudoir, 72. 

E così via. 


Ora quello che ignora lo scrittore dell’articolo sarca- 
stico è appunto questo, che tutti i veri scrittori hanno 
‘vissuto appunto la vita di cui egli si beffa, e che il 
metodo da lui deriso è precisamente forse quello degli 
scrittori di tutti i tempi, prima che il naturalismo e 
quasi direi il faccuinismo fosse venuto a meccanizzare 
il sistema e il metodo artistico di ‘scrivere un romanzo. 

C'è uno strano equivoco nell’articolo e nella opinione 
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i pu vo: convenzibnalismo ‘ 
i i j ovo. convenzionalis 
estetica, di tre braccia ognuna. Nè si dava il caso che ? dagno introdusse a poco un. nu i 


alcurio transigesse a’questa regola, perchè lo scultore 
è siii iù mi teste, 
| i ‘o. inci in i non avrebbe saputo più misurare la:sua statua a 
. Così ora ci pare, per esempio, ingiusto di leggere p P 


e al pittore non sarebbe. più riuscito di mettere in pro- 
spettiva i suoi personaggi storici. i 
Tant'è vero, che un amico mio avendo sentito dirè, 
quando cominciarono a circolare le idee dei realisti, che 
non bisognava stare attaccati alla regola delle tre braccia, 


l'altezza di due braccia e mezzo alla statua che model- 
lava, la quale, secondo la storia, doveva rappresentare 
un personaggio di bassa statura; ma continuando per 


i altro ad osservare la regola delle otto teste, lavsua sta- 
% i tua corrispondeva sempre alle tre braccia in. un vero 
«| che desiderate di fare. Legateli fra loro con vari pas- | 
|. saggi. Mutate i nomi delle persone,..... e il giuoco è 


estetico rimpiccolito. - Oh come si fa? - diceva con 


aria sbalordita. - Falla ‘di sette teste. - Ma la storia 


dice basso di statura ma non di testa grossa. . - Metti 
tutto il resto in. proporzione. - Allora chi sa che figura 
tozza ! - Fa” come vuoi. - Io lo lasciai, ed ègli risolse 


i il problema tornando alla‘ misura ‘estetica \delle tre 


» 


braccia. i 
Lo. stesso caso avvenne ad un celebre professore 


I 
j 
i 


j 
i 
} 


i passare per questa gradazione, ma è un fatto innegabile 
che il convenzionalismo ‘dell’arte borghese è impudente, 
i perchè in esso si rende manifesto che gli autori di quel- 


i 





È 


È i ultimi tempi. il ai come 
morto in questi ultimi tempi, il quale non sapeva :com i ( e Sp 
in iva i onisti << m a ma istra del Galileo che tro- 
i fare a mettere in prospettiva i protagonisti del suò qua- ‘f modello per fare la mano sinist 


dro senza fargli di tre braccia l’uno. -' Se. metto in 


Î i liti ci i i.di- | 1 finchè non si era messo in 
primo piano quello di tre braccia ardite, l’altro mi. di- ; abbandonava mai un lavoro 


Dimodochè se le teorie dei realisti ebbero la forza 
di fare sparire delle vecchie figure da un ‘lato, da un 


altro lato ne fecero sorgere delle nuove ; o., per meglio 


spiegarmi, se alle idee dei realisti, e principalmente a 
quella che richiamava gli artisti tutti allo studio del 
vero puro e semplice, non potevano prestare orecchio 
i sommi sacerdoti e tutti gli altri addetti ai templi della 
vecchia arte, non intesero a sordo i giovani, i quali non 


i vasi in una nicchia sotto gli ufizi di Firenze. Egli non 


i cultori del convenzionalismo: di moda. Essi stimano 


essendoci in natura uomini di differente statura, assegnò ‘moda. 


“di far male. Mentre i professori delle accademie erravao 
in buona fede, perchè ritenevano per sicuro che l’arte | 


 « Deve piacere prima a me e poi a chi lo paga. » Que- 
i di Ì Ì i jacei ] ne signi ch’egli.con l’arte 
porto -.gli disse un pittore realista. Ma quelle parole i sto deve piacere prima a me significava ch’egli.con 1’: 





che è giunto in questi ultimi tempi fino al punto pe 
tenere a modello le donne per fare gli uomini, a fine di | 
' x Li di È . H 
vendere più facilmente i ‘lavori. E così il bello del vero, 


È ; stico, | 
reso ancora più convenzionale del bello accademico, ; 


i ipo d'a è risponde | 
rappresenta in quest'epoca un tipo d’arte ché rispo 


completamente al gusto della borghesia signoreggiante, 
e che perciò si può chiamare arle borghese 0 .arle di 


Era forse inevitabile che dall’ottusità dell’arte acca- 
demica allo splendore delle idee realistiche si dovesse 


' 


l’arte, per l’avidità del guadagno, fanno male sapendo 


dovesse essere come essi la facevano. i 
Nei loro lavori c’era sempre un concetto artistico, alla, 
. . . } . & DI a si *f 
loro. maniera, ben inteso, ma il fine era l’arte. Infatti il 
professor Costoli, per citare un esempio, benchè fosse - 
un uomo avarissimo, seppe spendere sessanta scudi di 


regola con l’arte, e lo ributtava all'aria anche quando 
aveva avuto l'approvazione del committente, dicendo: 


non transigeva. Non è di certo. così che procedono i 


‘invece, che sia un tempo sprecato quello -che un artista 


impiega per fare tutto il meglio che può dal punto di 
vista dell’arte, una volta che l’opera pe 
LIU LE 1 Ji o A lt 


i si-sa che chi compra, generalmente, non s'intende di 
arte, perchè ‘cercare di metterci quel tanto -di più che 


‘ di uscire con un 


del critico beffardo. Egli crede. che ritagliare i fatti da 


. un giornale e ricucirli in un romanzo come Sapho sia 


niente altro che questione di metodo e di stile, poichè 

ha la degnazione di dire, dopo aver citato, secondo lui, 

le fonti del romanzo di Daudet: sa 
— Ora gettate su tutto lo stile magico, che sapete... 
Si, gettate lo stile magico appunto, gettate la forma... 


vero, senza scegliere il bello dal brutto, essendo il Vero, 
dal punto di vista dell’arte, tutto bello, si misero a co- 
piare tutto ciò che cadeva loro sotto gli occhi, tanto in 
casa come fuori : e per mostrarsi maggiormente devoti 
alla formula « L'arte per l'arte», scansavano l'occasione 


; o | ‘i d’introdurre ne loro: studi e lavori un bel viso di donna 
Ma nel saper gettare uno stile, qualsiasi, magico o 


no, poco importa, ma vero, uno stile organico, nel sa- 
perlo gettare sopra un argomento tratto dalla cronaca 
dei giornali o dalla storia o dall’osservazione propria, in 


o di uomo, perchè non si.sospettasse che il bel viso fosse 
stato scelto apposta per vendere il quadro. Per tal. 
modo le esposizioni e gli studi incominciarono: a popo- 


i ; ; i larsi di lavori rappresentanti alcune scene e costumi 
questo gettare la forma consiste e solamente il vero - 


metodo... 3 
E questo dovreste spiegarmi, se voleste far opera utile 


. Agli scrittori ‘© non una bizzarria umoristica per i vostri 


lettori. 


mente nè preso sul serio, nè discusso il capriccio grafico 


della vita reale, contro i quali il pubblico, educato al 


parevagli impossibile che si ‘potesse - dipingere in un 
quadro una donna brutta, un soggetto triste, o un ef- 
fetto di-cattivo tempo; e gli artisti, dal canto loro, ri- 
spondevano con motteggi che mettevano in ridicolo il 
pubblico ricalcitrante. i 


. . . . , ” 
In quel fermento d'idee e di opinioni sorse la for- 
mula che diceva: « Il vero sì, ma solamente il bello 


; $i %, i È 60 i del vero. » Si era fatto un passo innanzi nell’ ammet- 
di un bellumore; ma l'equivoco in cui egli è caduto è. i 


uno di quelli che dinno spesso il carattere a'tutta una 
scuola e a un’epoca letteraria... Credere che si possa de- 
scrivere perchè si è andato a vedere, e non perchè si 
conoscono tutti i più sottili modi e artifizi della descri: 
zione; negare i suoi diritti all’immaginazione, che nel- 


LH 


i 


l’arte almeno oramai dovrebbe vederli rispettati, ecco 


l'errore, ecco il nemico letterario. 
E poichè Sapho è appunto il libro di un poeta che in- 


l'esempio come l’opera di pura immaginazione sia quella 


che scaldi e interessi più di tutte i lettori, io che nel- 
l’ultima mia ve lo ho annunziato, promettendovi anche 
uno studio, ora, per non venire dopo tutti, ho scelta la 
occasione di quell’articolo per riparlarvene, magari di 
sbieco, e dirvene indirettamente quel maggior bene che 


tere il vero, e un altro indietro colla condizione di sce- i finire il mio lavo 


gliere il bello dal brutto. © st 


non può essere ‘capito € per conseguenza nemmeno ap- 
prezzato ? e che può, in fin de’ conti, danneggiare piut- 
tosto che agevolar la vendita dell’opera ? 


— Guarda! - mi diceva un amico, mostrandomi la 
fotografia di un suo quadro; e, mentre pensavo al modo 
mezzo termine dall’imbarazzo di dire il 


i mio parere su quel lavoro, gli, a cui sembra non im- 5 
appena ebbero sentito dire che si doveva copiare il; 


* BRR È Veg IRIS n 
portasse che si dicesse bello o brutto, richiamò la -mia 
attenzione sul numero delle figure, cosa alla quale dava 


i tutta l’importanza. E quando gli ebbi detto ch'io non 


bello ideale accademico; si scagliava furibondo, perchè ‘ 


i du 
i abilità ? 


L'intervento di. questa condizione confuse ‘le idee ed; 


imbrogliò la questione in modo che nessuno sapeva più 


che cosa fosse l’arte e in' che cosa consistesse il bello* 


di un quadro o di una statua. Gli artisti celebri persero 
la bussola fino al punto che stavano sopra i lavori 


senza saper che cosa dire: non lodavano i quadri - sto-. i 
; ; 5 - y i. rici, perchè avevano sentito dire che non potevano esser 
venta il suo naturalismo di sana pianta, e dimostra con 


buoni; non li biasimavano, perchè rappresentavano l’arte 
che essi facevano. All’esposizione sentivano mettere in 
ridicolo ciò che ad essi era sembrato eccellente, e lodare 
ciò che per essi era orribile; quindi dicevano: - Ora rion 
si sa più quando un lavoro sia buono/o cattivo. - Quando 
poi sentivano portare alle stelle un piccolo quadro di 


SOI > ; “— i «paesaggio e gittare nel fango una Cleopatra qualunque 
ne penso ora a giudizio riposato, e che il pubblico ha | PS i FR 


dimostrato in generale di pensare, comprando il volume 


e consolando con questo nuovo e grande successo il 


mezzo fiasco dell’ Evangeliste, 
Gastone Dor. 





ARTE MODERNA E ARTE DI MODA 


L 
Chi avrebbe mai creduto che dal 1859 al 1884, in'un 


pe 
ti 


periodo appena di venticinque anni, l’ arte moderna sa-- Î 


rebbe diventata un mestiere di moda ?! Chi avrebbe mai 


‘ creduto che tutto il lavorare e gridare degli attisti a cui 


(i 
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È modo di collocare il protagonista, 
sul modo di colorire le carni, 


1: REL 


devesi il rinascimento avvenuto in quell’epoca, sarebbe 
stato indegnamente sfruttato dai nuovi mestieranti e dai 
vecchi sacerdoti delle Accademie ?! Pensare che ci tocca 
a vivere in un’ epoca nella quale si vendono i lavori 
«per i loro difetti e non per i loro pregi! e che spesse 
volte un lavoro rimane invenduto per le sue migliori 
qualità | i 

Ed è precisamente così, poichè ciò che sembra pre- 
gevole in arte al pubblico del nostro tempo, è ritenuto 
per difetto daglivartisti moderni, cioè dai realisti, i quali 
sì scatenarono contro le teorie del. convenzionalismo 
‘accademico per non poter più sopportare che si basasse 
l'arte principalmente sulla scelta del soggetto, suli’abbel- 
limento delle forme, sullo stile della, composizione, sul 
sui partiti delle pieghe, 


le quali dovevano essere sempre, per regola 


À 









figure, 


si scandalizzavano e si rintanavano ne loro studi, sde- 
gnati e confusi. Ri 
Certe parole, che udivano dire nelle discussioni Arti- 
stiche, «come per esempio: Individualità, realismo, indi- 
rizzo, ricerca...., producevano nell’animo loro un effetto 
strano. Parole nuove, frasario nuovo. Per loro abituati 


a dire: Bella composizione! - Ben resa la parte musco- 


lare! - Bel partito di pieche! - Messo bené în azione 1... 


erano incomprensibili le frasi: - Buona 7 impressione é 
C'è una ricerca fine. - Coscienza di sè slesso =. Macchiato 
bene. - Cosa voluta. - Indirizzo sano. - C'è convinzione, => 
Intimità di toni. - Giusto il principio... - Qualità indivi- 
duali.... Era impossibile intendersi, e quindi 
i 


i nuovi, 


i 
H 


Josesaapenzeneenettetanentane do 
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sul modo di far. gestire. | 


» 


I realisti, dal canto loro, affermavano che il bello. di 
un’opera consisteva nella bontà dell'esecuzione e non 
nella bellezza dell'originale; ‘perchè se l’originale & bello 
ed il ritratto, ancorchè somigliante, male eseguito, l’o- 


pera è brutta. Mentre la buona esecuzione di un brutto j 
i Originale costituisce la bellezza dell’ opera. Quindi l’opera 


è bella solamente quando è.bene eseguita, 


i qualunque 
sia il soggetto che essa rappresenta. » 


‘Questa distinzione fra il bello dell’arte e il bello della | 


‘natura, due cose fra loro separate, non era capita da co- 


: hanno bisogno ‘di riscuote 
.i poter far fronte alle molte 
i Quindi la vendita dell’o 


vedevo che una sola figura, egli, tutto contento, mi'fece 
osservare. che ce n’erano-due, additandomi una mano che 
rappresentava l’uomo a cui la ragazza, che si vedeva. per 


Questa trovata gli pareva una scoperta meravigliosa, 
perchè da essa aveva appreso il modo di vendere le fi- 
gure senza farle; e, per mostrarmi sempre più il taffina- 
mento di questa sua astuzia, mi faceva notate in altri 
lavori dove era ‘nascosta’ una mano, dove ambedue i 
piedi, dove tre dita, dove avevà cconomizzate cinque o 
sei pieghe, € si vantava di potere con que 
durre, per lo meno, a un 
e venderla poi-come se fosse intera. 

— Ma non ci può essere il caso che codesto tuo eri 
rre e nascondere  faccii nascere dei dubbi sulla tua 


i. intero, porgeva il fiore dal balcone. 


— Come sarebbe a dire? Ì 
— Che tu nasconda ciò che non ti riesce di fare, 
— Pensino quel che vogliono, a me basta «di potet. 
ro per. il giorno in cui mi occorre il 


denaro. 


Egli diceva ciò ingenuamente, perchè credeva che’ 
i quel suo nascondere 


€ ridurre fosse veramente un'abilità 
degna di elogio, — s 


Ma è un fatto che il dover finire il lavoro 
in cui occorre il denaro, 
ha ridotto l’ 


arte alle attuali condizioni. Pèrchè 
tisti,, essend 


gli ar- 
osi uniformati. 


agli usi della vita borghese, 
re spesso delle somme’ per 
plici spese che si sono create. 
pera diviene indispensabile; e 


: affinchè avvenga di ‘sicuro; fanno a gara a chi sa meglio 


i scegliere il soggetto che si vende, 


i del commercio, 


i bisogni limitatissimi, 
i E quando questi artisti hanno fra mano “un quadro o 
i una statua che gl’interessa e gli preoccupa. dalla cima” 
avvenne, | 
j, naturalmente una divisione fra gli artisti vecchi ‘e 
i sta l’animo loro; si venda o non 
i lavorare con ardore, 


i 
i 
i 
i 


loro che volevano veder riprodotto il bello del vero sola- | 


mente, quindi insistevano nell’ertore; edi giovani, che 
man: mano 'si davano all’arte; non 
che tornava più conto a seguire i consigli di questi, co- 
minciarono a transigere, diminuì in loro l'entusiasmo 
per la formula « L’arte per Parte», € l’avidità del gua» 











appena ‘si accorsero ‘| 


| 
| 


È 


i, cemente fotografate, . » 
î ° 











il colorito che si vende, 
il chiaro-scuro' che si vende, le fisonomie e gli atteg- 
giamenti che si vendono, ‘a fine di ven i 
e ad ogni costo. si 


Vide iti ibiate stà L 
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Però, se da un lato esiste una maggioranza che pone 
ogni studio nell’adattare il proprio talento alla tiranni 
non ritraendo' la natura quale la è, ma 
quale la vogliono i negozianti e il pubblico, da un altro 
lato non manca una minoranza di artisti semplici, con- 
desiderosi soltanto di poter ‘avorare. 


dei capelli fino alla punta dei piedi, sono felici, e dicono 
che la vita è bella. Il pensiero della vendita non fune- 
non si venda, segutitano a 
senza neanche avvertire i rigori delle 
stagioni ; e, incerti casi, giungono fino al punto di stare 
dalla mattina alla sera con lo ‘stomaco vuoto, ‘per ‘timore 
che un’oncia di pane possa disturbare quello stato d’inte- 
riore armgonia artistica «che serve a farli lavorar bene. 
Nè, “dopo una simile giornata, importa loro di fare un 
lauto pranzo: il più modesto desinare Ji contenta, ac- 
compagnato dalla soddisfazione di aver superate alcune 
difficoltà e dal pensiero (di ritornare sul lavoro il.giorno 
dopo. Tutto ciò gli rende allegri, ‘umani e distratti da 
tutte ‘le miserie della vita. E questa è storia, non 
sono figure ideali, ma reali, non abbellite, ma sempli- 
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a dirsi è che questa minoranza 
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ressere venduta. i 
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dacscorazeotenezaniioniszonsodeendrazona 


i‘ muoia per rendergli giustizia, farò la storia di loro aq 


‘ di pochi‘minuti. © 
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vansi ora ad imitare, con pennellate impotenti e pa. 
rose, il modo di fare dei campioni dell’arte avvera 
ma inetti a tutto, e solo degni di esser considerati cOme” 
volgari falsificatori, non riescono chea farsi disprezza; | 
E mentre, dunque, in questa minoranza si studia ilm odo 
di disertare, la maggioranza ingrossa le sue file trasci. 
nando alla morte, per la via del barocchismo, Un'ae 
«ancora bambina, i n 07 
Ma lasciamoli fare, e ricordiamoci solamente Pe È 
in cui gli artisti del Rinascimento, i cosidetti Macchiaiuo]; 
si ritrovavano at Caffè Michelangelo in Firenze, dove 
parlavano, discutevano e facevano gli appuntamenti per 
andare in campagna a sfogare la passione dell’arte hi 
nuovi studi e nuove Jicerche, sempre fermi nel Propo. 
nimento di essere in arte veri, sinceri e onesti. Eee 
Non l'avidità del guadagno, ma l’amore e la fede 
nell'arte nuova li animava a. lavorare; e la specie de 
loro studi impressionò vivamente» alcuni fra i Migliori 
artisti francesi e inglesi che capitarono in Firenze ti 
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quell'epoca. Quel movimento rivoluzionario nell'arte ri. 
monta ad un tempo troppo recente perchè gli sia dato 
tutta l’importanza che merita, tanto più che gli artisti 
che vi ebbero parte sono quasi tutti viventi; ma Ibid 
“non appartengo alla moltitudine che aspetta che l’uomo 











diretta in questo rinascimento dell’arte. | 
| Adriano Cecioni. 


uno ad uno, ma solamente di quelli che ebbero parte 
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» LA FONTANA DELLE TRE SORELLE 


; Armi cri ara ato Bi) 


Il paese di queste tre sorelle non si ‘conosce; forse go 
distrutto per sempre. Ma non importa. Esse, Oramai, ap 
partengono al cielo; sono tre vergini miracolose; e, come ; 
tutta la Sicilia, così-tutto l'universo potrebbe disputarsi x 
con onore il luogo della loro nascita. La 

‘Si conosce, però, tutta la loro storia, dalla nascita che 
succedeva di due in due amni, alla morte, che successe 
nello stesso giorno, anzi nella stessa ora, con intervalli | 
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‘È proprio vero. Nel mondo ci toîca sempre il con: 
trario di quello che aspettiamo con ansia, con ardore, 


sto mezzo ri- | 
«quarto la parte di una figura’ ! 





per l’epoca .i 
è forse la causa principale che - | 


dere molto, spesso | 


a 


| stato buono anche un fizlio a. cinque” anni. 
Hi 


Si 
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queste non 


i sangue. 


| vertire il marito nel bosco, di qui 





> per la ragione ché alcuni solda- |. 


DERRATE . ni ri va dd vo LET k LÀ] # mne 
Siino di Vive già disertori dalle file accademichè, pro-. i ‘dovea proteggerla, per carità. 


i quasi con necessità. Ma i decreti della Provvidenza sono 


imperscrutabili; e non c'è 


voglia dir questo! ! 


Ora avvenne, che, quando nacque la prima di queste 


j tre vergini, nella loro casa, invece di gioia e sorriso, ci 


fu lutto ‘e sconsolazione profonda. Femmina il primo 


i nato! Era appunto quello che non ci voleva. . 
i Sin dal primo istante del concepimento la povéra ma- 
dre si trovò come in uno stato di persecuzione perenne, 


i Guai a lei se, in capo ai nove mesi, non avesse buttato | 
i giù un bel maschio. Continuamente il marito l’ oppri- 


meva interrogandola sulle varie e- nùove sensazioni da 
essa provate; e spesso, non contento, la faceva spogliare 
nuda nuda nell'intimità dell’ i 


A 
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alcova per persuadersi egli. 
i medesimo palpando con tanto d’occhi sgranati, Allorchè | 
i credeva di non trovare. ciò che aveva appreso come segno 
i sicuro di mascolinità della discendenza in gestazione, do- 
i ventava addirittura un Satanasso. Malediceva il di in cui | 
i s'era.legato indissolubilmente a quella donna; maledi-. i 
‘i ceva la fiacchezza dei propri nervi; malediceva l'influsso | 
«maligno degli astri; malediceva la stranezza, il capric- 
i cio, anzi l'ingiustizia del destino; che porta calzoni ove | 
«i voglion gonnelle e gonnelle ove ci voglion calzoni. 3 
Che ne avrebbe fatto egli d’una femmina? Era un ricco 
i signore, forse? Avrebbe dovuto pensare solo a mante- 

nerla incontaminata come una principessina in casa, ‘ab, 





che rassegnarsi. Chi sa che i 
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i focolare, accanto alla mamma, prima; a procurarle ‘poi, 


i convenevole ; a buttar via infit 
in braccio al primo capitato figlia e dote! 
— Era un’infamia. Non sapeva 


i alla possibilità di questo fatto, 


Fà 
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gno. Quel mastino, di cui ‘per altro non poteva far < 
meno, gli costava 
l’avrebbe fatto andare e venire dal paese. . Egli tanti 


premeva di non perderne, per correre a casa, a pro 
i dersi di cibi e di biancheria. Per tutto ‘questo 
poi, che cosa sarebbe stato per lui un figlio. 5; 
quindici, a ‘venti anni. Ne avrebbero fatti insieme 


+ 
ti grandi affari, Tutto il ca 
| per la trafila delle loro mani, arricchendoli certat 
i La povera donna piangeva dì e notte. I suoi 
“erano diventati due fontane vive; e, sul suo bel 
da madonna addolorata e piacente, cominciavano @ 
ventare sensibili i solchi del pianto interfninato. da 
i Quando, in mezzo ai dolori mortali del parto, qu 

povera donna s’ accorse, che Iddio, dandole grazia, * 
i aveva inflitta una femmina, cbbe un fremito terribi! 
che le fece agitate le braccia e tutta la persona in n 
di volere abbrancare la neonata e strozzarla o farla 








i parire dalla faccia della terra, inesorabilmente. 


accusato anche un aborto. Poteva comparire, c 
‘cadendo in un deliquio estremo, andàva pregando 
| chinalmente, colla bocca in convulsione, la ll 

fare quello che non avea potuto lei. el sangue 


è 


i nanzi a quell'uomo ? Ma le venne meno la 


‘ Riavutasi dal male, non ebbe il c 


appena, perchè non rimanesse. ht; 
la figlia, senza pompa alcuna, col 
DE he E 


ti "i 





a furia di stenti e sudori,. una piccola dote, una dote î 
ne, senza compenso alcuno, 





risolversi. a rassegnarsi 
. Se avesse.avuto un maschio, invece! Non appena raga 
| giunti i cinque anni, poteva seguirlo lassù, nel 

i teva.aiutarlo pure, in qualche' modo, in quel mestiere. 
triste di carbonaio. A servirsene anche da cane, davanti 
i al pagliaio, inoperosamente, avrebbe fatto un gran guada- è 


bosco; po- 


in pane un occhio della testa. E poi 
volte dovea perder molto tempo, quando forse più gli 


rbone de’ boschi” sarebbe passato — 


ut CE 
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Un sabato notte, però, il marito inaspettatamente fu 
di ritorno a casa; vide una culla; senti un gemito mu- 
liebre ; s° avventò, cieco di collera, per mettersi tutto 
sotto i piedi ; ma, d’un tratto, la bambina di pochi 
giorni, come per miracolo, parlò : 

— Verrò, padre, sempre con te. Lasciami in vita. 


Quell'uomo selvaggio cadde, tramortito, ai piedi della 
culla, adorando. 


Dopo un anno e- ‘tre mesi il nuovo concepimento 
della moglie del carbonaio era un fatto assicurato. Il 
marito, pertanto, dimentico del miracolo che lo avea 
così prodigiosamente confuso dinanzi alla culla della 
prima figlia, questa volta, diceva, non avrebbe ascoltato 
nessuna voce; anche venuta dal cielo. Del resto il cielo 
non era cielo, per lui, quando non. accontentava i. desi- 
derii onesti e agita della misera gente. E poi, una 


femmina, per santa che sia, è sempre una disgrazia in i 


famiglia, È come una ladra, perchè spoglia la casa e 
va via: solamente non è punita. Anche la chiesa s’ab- 
bruna quando nasce una femmina. La femmina è stata, 
ce sarà sempre causa d’ogni male. Iddio voleva dire danno 
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e disse donna. Che sbaglio colossale!, Anche in paradiso i 


dovranno ‘essere pericolose le donne. 

Un giorno il povero carbonaio era al colmo della di- 
sperazione. Dovea dar fuoco alla fornace, e non era riu- ; 
scito a farla ardere. "Tre notti avea tentato, ma invano. 
. Un vento gagliardo, che metteva come un concento lu- 
gubre in quella mattinata nevosa e maledettamente 
fredda, gli spegneva tutto.in sul principio. Doveva esserci 
una jettatura per lo mezzo; e si fece nascostamente 


certi segni ripetuti: contro la jettatura, Oppure il demo- o 


nio soffiava sotto forma di vento; e si fece ripetuta- 
mente anche la croce, snocciolando sentitamente preci. 


Invano ancora; Poi, arrabbiato contro cielo e terra, si 


Ma un lupo rapace, in quei dintorni, concepiva su le 
tre vergini sante propositi esecrandi: il guardaboschi. 
Gli occhi neri e vellutati della prima li teneva confic- 
cati eternamente nell'anima; la gioconda rotondità. del 
volto rosa e latte della seed; rallegrato dal sorriso 
perenne di due fossette incantevoli, gli davano spasimi 


atroci; la bionda e rigogliosa capigliaturà dell'ultima 


gli metteva «addosso la sensazione palpitante d’un le- 


game indistruttibile d'olmo ed edera di una dolcezza in-, 


finita. 

— Non è tempo ancora, — avea detto più volte a 
sè stesso, trattenendosi a stento. 

Vedeva, intanto, non. visto, due volte il giorno, la 
mattina e la sera, le tre fanciulle passare e ripassare 
belle ‘nel loro candore e nella loro pudicizia trionfatrice 
e si mozzicava le dita, tutte le dieci dita delle mani, 
furibondo. Era un vile a lasciarle intatte, tuttavia! Che 
aspettava? Vuol dire che aveva paura? E tornava ad 
arrabbiarsi ancor più e a ‘promettere a sè stesso riso- 
luzione decisa pel giorno appresso. 

Però la notte avea delle interruzioni violente ‘di sonno 
che gli facevan male. In sonno e in veglia, poi; avea 
spesso come delle visite liete di fantasime amiche, Tre 
anime gemelle, quasi fossero in un pericolo estremo, 
si rivolgevano a lui per l’estremo e salutare soccorso. 

Mercè sua, eran salve; e, grate, ne lo ringraziavano 


f con tesoro di vezzi e di sorrisi purissimi. Sarebbe stato; 


buttò a sèdere sur un tronco d'albero colla testa fra le | 


mani, fremendo, 
— Preludi di disgrazie — pensava. 
Cessato un po’ il vento, la neve, pur cadendo inerte 


i 


ed accidiosa, non tardò molto. a imbiancargli la capiglia- 


tura irsuta. 

In quel punto. sente abbaiare con furore, con dispera: 
zione, il suo mastino dal pagliaio non lontano; 
corre ratto come il baleno ; vi corre coi nervi tal: coi 
pugni serrati, con gli occhi iniettati di sangue, vedendo 
fosco, € disposto a qualunque eccidio. Senza aver fatto 


evi. 


nulla di male, Dio l'aveva abbandonato. E voleva meri- i 


tarselo, con opere tristi, quell’abbandono ingiusto. 

Dati, però, pochi passi, stava per cader fulminato. Va- 
neggiava ? Vedevano male i suoi occhi ? Sentivano male 
le sue orecchie ? O era vero quello che vedeva e che 
sentiva.di i 


— Sappi, padre, che ho un’altra sorella; bella più di 


me; bella come il sole. 
Come giungeva colà la figlia Maria, una bambina di 
appena due anni, con quel tempo, con quel vento, con 
quella neve, a traverso quei dirupi aspri, quei sentieri 
tortuosi ‘ed ardui, che non poteva aver visti mai, nep- 
pure in sogno, ad ‘annunziargli tutto ciò, con la sua 
grazia. infantile, soggiogatrice ? Poteva umanamente av- 
venir questo? Davvero il cielo voleva farlo assistere a 
prodigi continui? Davvero il cielo voleva mandare in 
terra degli angioli a' mezzo suo? Era la benvenuta, 
quindi, quest'altra femmina. +, 
E le misero il nome di Marta. 


&** 


— Solo Maddalena ci manca — spesso diceano i 


due poveri sposi, commossi sino alle lacrime e quasi : 


attertriti al sapersi strumento della grazia di Dio, che 
operava per mezzo di essi nel mondo. 

Dopo un anno e tre mesi la donna concepì di nuovo; 
dopo due anni in punto un’ altra femmina $’ aggiunse, 
nella loro casa, alle prime due. 

Ecco Maddalena.. ; 


" Belle tutte ‘e tre, come il sole, queste nuove tre 


dio uno sciagurato a pensare quello che pensava ? 
Dove era arrivato ? A qual punto di pazzia ? E si pas- 
«sava una mano sulle fronte larga e callosa da Sallio, 
come per scacciare de’ brutti pensieri. 

Era, però, questo stato di resipiscenza e di pentimeno 
l'affare d’un istante. Ne. avcan pianto di belle giovinette 


per lui. Perchè, dunque, doveano sfuggire queste dalle sue. .; 


unghie? Che andasse qualcuno a contendergliele.. Lo sa- 
pevan tutti chi fosse. Quelle contrade non aveano e 
non avrebbero avuto mai un terrore d’uomo simile. 
Anche gli. alberi, anche gli animali gli avrebbero lasciato 
a discrezione le primizie Ra Fantasie, fantasie 
quelle, dunque! 

_— Domani, domani, - conchiudeva deciso, 


Quella mattina la madre si staccò dalle figlie in par- 
tenza pel solito e caro pellegrinaggio, piangendo e stam- 
pando un bacio lungo e appassionato, come fossè l’ul- 
timo, sul candore ‘squisito delle. loro fronti d’avorio. 
Le tre fanciulle | piansero anch’ esse, ma senza sapere 
perchè. 


Un brutto presentimento era venuto a Coniticate 


quella mattina, quella povera donna. Avrebbe giurato 


che non avrebbe più visto quei tre frutti teneri delle 
viscere sue. E voleva pregarle di non andar via, quel 
giorno ; di rimaner con lei: 
stificata l'assenza : 
poi ne smise l’idea. Perchè dar retta a un cattivo pen- 


il padre ne avrebbe giu- 


siero ? E le lasciò andare, ‘raccomandandole più. calda- .i 


mente, con fervore più divoto, a Dio. Le avrebbe ac- 
compagnato egli; le avrebbe fatte ritornar. poi sane e 
salve, immuni dalle tentazioni e dalle insidie déi ne- 
mici; 0* di i 

Il guardaboschi, - intanto, al solito: oo ‘attendeva 
pronto a divorare la preda. Quel piccolo ritardo l’irri 
java. Che avrebbe voluto fallirgli il colpo, “dunque? 

— Dio sia con voi - gli. dissero, sicure, le tre fan- 
ciulle, appena videro il guardaboschi piantarsi loro da- 
vanti, armato dalla testa ai piedi come un porco spino, 
in atto di voler loro impedire il passo. S 

— E voialtre con me - soggiuse egli, beffardamente, 
ton un sorrisetto maligno, che gli errava dalle labbra 
agli occhi, sfavillanti di gioia selvaggia e concupi- 
scente. E 

‘Stese poscia, come per. ischerzo, la mano, e carezzò 


la bella testa bionda della. più piccola, di Maddalena. i 


Ella tentò svincolarsi, ma inutilmente: il guardaboschi 


l’afferta forte per il braccio. Le altre due, imperterrite e su- .i 


| periori a sè stesse, stavano ferme, al loto posto, come non 


Marie» Mai s'era vista luce più splendida di RA che | 


brillava folgorando dai belli ccchi loro. Mai s'era visto 
candore più puro di quello ond’erano soflusi i loro volti 
di paradiso. Mai profumo più etereo avea soggiogato ad 
cbbrezze mistiche e semplici come quello che emanava 
dalle forme fresche e. fiorenti, dagli stessi panni ‘di que- 
ste tre vergini. 

Eran nate con due anni ‘d’inter vallo l’una dopo l’altra, 
c sembravano, intanto, della stessa stà, si somigliavano 
come tre gocce d’acqua. Poi, non pensavano che per 
pensare le stesse cose; non ‘aprivano. ‘la bocca che per 
proferire le stesse parole; non sentivano che per sen- 
| tire gli stessi sentimenti sovrumani; non buttavano 
piedi che per fare o stesso Canimirio, ‘ come una per- 
sona sola. 


disdegnassero la sfida. Sarebbero morte prima di lasciare 
la sorella in braccio ‘a quel mostro d’inferno. Costui, 
con l’altra mano prese le guance pienotte della seconda, 


di Marta, e gliele carezzava con fremiti lascivi, che gli i 
intorbidavano le pupille. Invano ancora. ella tentò di” 


schermirsi. Il guardaboschi l’afferrò pure per un braccio 


i e la mise a fascio con l’altra, tenendo stretti i polsi di 


Munite, infatti, la prima dell abitino di ‘Maria, la se- i 
conda di quello di Marta e la terza di quello di Ma | i 


erano in un viaggiare continuo. In paese non stavano. ; i dunque ‘le avrebbe ammazzate, come tre agnelli, fion 
spuntata appena ; 


mai,. fuori della notte. La mattina, 
l’alba, ‘correvano via a trovare il padre nel bosco, a por- 
‘ targli il necessario per vivere e a consolarlo. La sera, 
appena calavano dè: oe, tornavano & casa, dalla 
madre.» i 

Che poteva sperare +% più il povero carbonaio. # Come 
era ora divinamente rallegrata e confortata la sua so- 


Hi 


litudine squallida ! Come, oramai, tutto prosperava in- i 


* torno ad esso ! Come tutto gli. andava a seconda dei | 


suoi desiderii | Insolitamente, il terreno in tutte le sta- 
| gioni fioriva, e le tre fanciulle intessevan ghirlande bian- 
“ che, come: l'emblema della loro. verginità. Nell'ora della 
° preghiera se ‘le ponevano in capo, s’inginocchiavano ; 
incrociavano le braccia sul petto senz’ombra di sinuo- 
, Sità feminee, e si assopivano, estatiche, i in una contem- 
i; plazione celeste, fitta, assorbente. 

Il padre, un po’ discosto, vedendole a S'ingi- 


| nocchiava, lacrimando egli. pure; ; gli sembrava d’ udire. 


I blandamente v vagare pero quell’aere calmo dell’armonie 
Era e Lima ai egli misero . o. di 
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tutte e due con la stessa mano poderosa. Poi afferrò 
Maria e la baciò, con violenza bestiale, negli occhi. 
Ora erano tutte e tre. sue, nelle sue mani. Avrebbe 
potuto fare di ‘esse ciò che avrebbe voluto. Nessuna 
giustizia, umana o divina, avrebbe. potuto colpirlo. 


— Ammazzaci — ripetevano a coro le fanciulle, che lo 
spaventavano con la loro serenità ed imperturbabilità - 


Ammazzaci, ammazzaci. Non potrai altro. 

Per vero miracolò di Dio, infatti, non poteva altro. 
Mondo infame! l’aveano. stregato quelle megere ? Gli 
aveano fatto perdere tutta la sua potenza. d'uomo? Si, 


potendo altro. Dovea beverselo caldo caldo, il sangue 
loro. Ma poteva passare qualcuno. da quel posto. Con- 
veniva spingerle ‘più su, quindi, per sacrificarle. E le 
condusse in cima al monte. Oltre quel’ monte "comin- 


i clava gradatamente. l’erta d'un altro; è, alle falde di 


questo, le scannò una a una, come tre ‘agnelle, senza 
pietà. i 

Il tempo ‘nero, A momento ‘dell’ectidio, si Hichiaro 
d’un tratto, doventando terso e lucente, con’ un gran 
sole. 5 

AI guardaboschi 1 parve, che, con “quella. tue improv- 
visa e smagliante, la giustizia di Dio ladditasse all’ese- 
crazione € alla vendetta d’ogni uomo ;° il fiume Flascio, 
che mormorava più forte nella serenità sopraggiunta, 


gli parve parlasse lugubremente. di sentenza di morte; 
e, accecato dalle furie ardenti del rimorso, corse a but- i 


| tarsi nel gorgo più profondo di esso, disperato. 


1. corpi delle tre vergini ron si rinvennero. Nel luogo pl 
del loro eccidio, invece, fu trovata una fontana. REI si 


lante SIE Si, "Ldegia santa, di: Sd Le 
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il tempo era nero e minaccioso. Ma. 
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Vedete quelle coppie di donne a piè scalzi e con 
aspetto compunto ? Vedete quella comitiva d’uomini di 
ogni età, chi zoppo, chi cogli occhi perduti per una ma- 

lattia sconosciuta e inguaribile, chi col braccio rotto al 
i petto, ‘accidentati tutti, insomma ? Dopo tante e tante 
i ore di cammino e dopo avere attraversato uno de’ boschi 
più scuti ed incantevoli di Castania e del Casale di Fo- 
resta, si soffermano, riposando. 

i. Hannogià nel conspetto la terra prodigiosa ; la guar- | 
i. dano con passione, con superstizione, e piangono come 
«in vista della terra promessa. Non ne sono divisi che da 


«i «un valloncello fresco ed erboso, benchè l’acqua non vi 
1 ) q 


scorra che fino a primavera avanzata. Riavuti un poco 
dalla stanchezza la toccheranno subito, baciandola e 
i ribaciandola. Il feudo dell’Acqua santa adesso è bell’ e 


scoperto : all’epoca delle tre vergini, invece, era irto di i 


i boschi impraticabili anch’ essi. 
i . Già vi sono. Vedete. Tutti ginocchioni baciano e ri- 
Baciano quella terra benedetta. Si alzano; mormorano 
preci, sì curvano, fanno un castelletto di pietre, e poi 
via, ‘soffocati dall’ansia dell'arrivo. Più in là nuove pre- 
ghiere, nuovi incurvamenti e nuovi castelletti di pietre, 
finchè giungono alla chiesetta desiderata. 

La chiesetta è aperta sempre alla divozione de’fedeli 
e degli imploranti miracoli. Sull'altare maggiore c’è il 
quadro che rappresenta le tre vergini all'istante di ve- 
i «nire ammazzate dal tiranno. Alle. loro orecchie, sulla 
i tela, logora, alcuni, grati, hanno appese con spille, orec- 
i chini e al loro collo goliere preziose. I più pendiana: | 
i alle pareti i loro voti di cera. Sono mani, sono: mam- 
melie, sono nasi, occhi, gambe, piedi, tutto insaguinato 
— ‘simbolo del male sofferto. — Pregano, e poi su. 

Perchè la chiesa è sita nel luogo ove le tre vergini 
furon prese dal guardaboschi, e la fontana più in alto, 
la ove furono, trucidate. La fontana sta dentro a una 
casetta rustica, fatta apposta; anzi sta in base al muro, 
dentro al'muro, che guarda la porta d’entrata. I fedeli 





\i 


s'inginocchiano là davanti, recitano pater noster e ave : 


Maria; ; e, se l’acqua, acqua sulfurea, ribolle zampillando, 
la grazia è ottenuta, il miracolo è fatto. 

Ogni prima domenica di agosto = giorno della festa 
delle verginelle — accorre all’ Acqua, santa gente nume- 


i rosissima da ogni punto di quelle contrade. Nel piccolo 


piazzale della chiesetta s'improvvisano cantine e taverne. 
L'fedeli, così, sciolgono i voti e fanno delle scorpacciate 
indimenticabili di carne di pecora al forno e di buon 
vino di Randazzo. Nel pomeriggio, poi, giungono sona- 
‘tori con ciaramelle, flauti, violini e controbassi; e, sino 
a notte avanzata, al lume gagliardo e sanguigno di le- 
gna resinose, si canta, si balla e si amoreggia come le 
sante vergini non vorrebbero. 

‘’Nella boschereccia pace notturna, intanto, l’eco della 


che pure non arriva a confondersi col mormorare grave 
“e solenne del fiume, nella bassura. 


sa Cimbali. 





(È BALLO 


i Tutti conoscono il signor Troise: È un ‘mammifero 
i della specie uomo che non ha segni particolari nè qua- 
i lità sue proprie, e che possiede un naso, due occhi, una 
bocca, e un’ paio di mani come gli altri mammiferi che i 
gli assomigliano. ; 
i . La sua posizione in questo mondo . è magia variabile. 
Egli può essere a suo talento, 0 megoziante di tappi di 
i sughero, o fabbricante di ‘calze espulsive e pirocono- 
fobi, o inventore d’un grasso lucido perfezionato, o so- 
‘natore di piffero, o impiegato governativo e sofferente 
d’un assegno’ sul bilancio dello Stato. 3; wi 

Certo è che il signor Leonzio è unito in santo e le- 
i gittimo matrimonio colla signora Catilla, rispettabile 
i matrona che gli rammenda i pantaloni e ‘altri indu- 
menti più intimi, e che, nelle ore d’ozio, gli ha pro- | 
creati cinque posteri, uno più famelico dell’altro, inca- 
ricati di cantare a suo tempo le glorie del ‘patentato | 
autore dei loro giorni. 

Ora avvenne che una sera, mentre il signor Leonzio 


i nico d’una passeggiata digestiva, in omaggio ai precetti 
Î 

i vinottaccio scapestrato; si permise di guardare con osti- 
nata ammirazione le forme BOSE della signora 
Catilla. 


Probabilmente il signor Tizio era un po’ ubbriaco ; 


veva. più simpatia per le linee curve che per quelle 
i rette.. Comunque fosse, ‘egli ammirò. soverchiamente 
- quella onoranda madre di cinque figli, ed ebbe anche 
il torto di far noti i suoi sentimenti con un monologo i 
usitatissimo che - unito a una bestemmia del nome 


careil massimo: grado della tensione ammirativa. 

posto mente al pudibondo rossore che avea cono 
le guance della signora Catilla; non aveva pensato nè 
punto nè poco ad accertarsi se la sua ammirazione era 
stata: gradita; e non aveva notato lo sguardo di. coniugale 
creato, il signor. Tizio si credè in diritto. di rispondere 


più furibonda dell’ Onnipotente. 


nel manto del più assoluto silenzio, e solamente, alzando 


i gli occhi al cielo, chiamò le stelle. testimoni di quell af. 
i fronto che copriva di disonore un elettore Steginie So si 
cittadino. giurato. | -. G fi: 

Quella notte, il talamo di e fa ‘bagnato dalle 


cocenti lacrime. della signora uo la sat i 


e la sua degna consorte si dedicavano all'esercizio igie-. i 


banditi dalla scuola salernitana, il signor Tizio; un gic- 


indignazione lanciatogli dal signor Leonzio. Ma quando | 
questi si permise di apostrofarlo di imbecille e mal- 


L’ ottimo signor Leonzio si ravvolse RA i 


i 
gran vallata ripercuote fedelmente qué baccanale osceno, ; 


ballato pubblicamente in Atene; che Platone era stato... 


! forse era uno che, in onta agli assiomi geometrici, a- 


i 


santo di Dio - vale, da tempo immemorabile, ad indi- i 


Il signor Tizio proseguiva la sua-strada. Egli non aveva i 


HI 
con due ceffoni che -parvero la manifestazione dell’ira.; 













Leonzio intanto, ricoverato nelle candide ampiezze. 
} berretto da notte, aveva formato il suo disegno. Eglia 
considerato che un uomo; anche se è un marito, non | 
sQEDISI A in pace un paio di ceffoni. D'altra bt fuer 












PR Rai Và 
i indi 
vp 


- aveva detto cà sè - - bisogna domandare e ottenere 
j riparazione. i 
Lo sappia 1 Europa, e lo soppiano + Livi il 























































































































i iiogli e dei figli - scese. i Di sul: terrèno;: 
d’un brando vindice, del suo onore oltraggiato. 
Tizio fu leggermente ferito, e Leonzio tornò a casa rag> 
giante come un ostensorio, non senza aver prima fatto 
un giro in tutti gli uffizi di giornali, pregando che fosse 
annunziato al sioni civile tanto avvenimento. 
Gli amici di Leonzio, quasi tutti mariti, attendevano »i 
trepidanti l’esito dello scontro. Quando lo seppero for- 
tunato, corsero in massa a fare le loro congratulazion 
‘e anzi il cavaliere Procoli colse a volo 1’ occasione per 
dar modo alla sua unica ma brutta figliuola di avvele- 
nare, colle disumane armonie. del suo pianoforte, lesi- 
stenza di tante brave persone. nori 
La signorina Procoli - sia detto questo a sua gloria. 
| sempiterna - non sonò che diciotto pezzi; dopo di che, 
i per votazione unanime delle. signorine presenti, furon. 
tolte di mezzo le sedie, e fu disposta la sala per le danze. 
Leonzio non ha mai ballato, e ignora le ebbtezze 
misteriose della danza che fanno parere meno. ‘imbe- 
cilli i dervishs dell'Oriente, Egli. non ha idea di quel 
che accade e di quello che può: accadere, quando un. 
uomo stringe fra le braccia una bella donna, e “respira 
i il suo alito, e sente sul cuore i battiti tumultuosi del 
cuore di lei, e le mormora all’ orecchio -cento parole. 
sconclusionate che pàiono sublimi in quell’istante di 
vertigine che coglie l’uno e l’altro nella: ridda vorti: 
cosa, in quel minuto in cui la ragione cede ‘il campo. 
ai sensi elettrizzati in quell’orgia di profumi € di luce, 
Quindi il signor Leonzio si mise in un cantuccio a 
sedere, coll’ aria. solenne d’un nume che permette ail 
mortali l’onore di contemplarlo, e si deg&nò d’accogliere 
con un benevolo sorriso il prof. Sempronio, illustre per- 
sonaggio pieno di erudizione e di tabacco da naso, che 
voleva felicitarlo pel suo inimitabile coraggio. p CRA 
Il prof. Sempronio ebbe la crudeltà di fare al signor i 
Leonzio una lezione di storia della danza. Egli comin-. 
ciò col dire che le origini del ballo si perdono in quella è 
solita notte dei tempi dove si sono perdute tante cose, 
i edove nessuno ha mai pensato sul serio di ricercarle, il 
Moreau de Saint- -Mery avendo scritto che sarebbe ‘opera. 
ridicola e assurda. i TA 
Quel feroce individuo ricordò le danze sacre dei *: ; 
poli primitivi; disse che i Greci, con Batillo e con Pi- 
lade, erano stati i primi a introdurre il ballo nelle. sce- 
.niche rappresentazioni; che Socrate ebbe lodi: per davero X, 








invece rimproverato di non aver voluto imitare quel 
lodevole e ginnastico esempio. Parlò poi della danza © 
presso i Romani, e disse della grandissima voga che ebbe — 
i fra loro, tanto che Catone dovè i imparare a ballare a 59. 
anni, età non precisamente adattissima a simile occupazione. 
f Sorvolando sui primi secoli del medio evo, il pro-. 
i fessor Sempronio ricordò i balli. lussuosi e magnifici. 
usati verso il 1400 nelle corti d'Europa, le feste inimi- 0 
; tabili del tempo di Luigi XIV, e consacrò diciotto minuti ©’ 
precisi all’elogio di Houdard de la Mothe che, nel 1692; da 
col suo ballo L'Europa galante, fa il creatore del ballo. 
teatrale moderno, e dell’ illustre Noverre che fu'il primo 
ad innalzare l'arte di comporte i balli al grado di scienza | 
patriottica e altamente meritoria. 0. a 

Il prof. Sempronio scese lentamente - ahi ! quanto len: << # 
tamente ! - all’epoca contemporanea. Disse. che i balli 
i pubblici fufono: permessi per la prima ‘volta © in Francia 
nel 1715; affermò che il ballo in società è cosa alta- 
mente commendevole dal punto di vista “dell'aumento 
i della popolazione, avendo accertato il Lemontey ‘che il 
i ballo è un potente incentivo © di nozze; citò la frase di 
i Leone Gozlan. che; ‘nelle feste da ballo; le madri non 
sono che notari travestiti pel rogito dei contratti matri- 
moniali delle figliuole, e concluse la sua barbara disser- 
tazione maledicendo alla gotta che' gli vietava da tten- 
tanni le dolci. commozioni sacre a Tersicore: "it lotihgi 

 L’ottimo” signor Leonzio, compiutamente abbrutito. dalla 
i desolante erudizione del professor Sempronio, volse in pw® 
giro, lo sguardo nella sala, e vide la diletta Catilla, pur- è 
i purea come le fiammeggianti corolle ox rosolaccio, che £ 
ballava col signor Cajo., : i 

Cajo è un bel giovinotto che abita in via... tale, nu- 
«mero... tale, e che si dedica con ardore alla coltivazione 
delle mogli altrui, un ‘agricoltura morale SI a quanto 
egli Pina è sorgente di molte consolazioni, «| /../ 0 + 

Da molto tempo egli avea posto l'otchio LA bella 
signora Catilla, ma non aveva mai potuto ‘avvicinarla, 
È vicini Pi casa, il ‘marito, la Serva, una vecchia i 


199 


avesse potuto A Quella s sera de av da rràt 
con entusiasmo la propizia occasione, aveva fatto allare 
disperatamente la: signora. Catilla; E aveva fat l- 
 lando, ‘una dichiarazione: capaci af “NERE il fuoco 
‘un sorbetto di limoni. i Ù 
. La signora! Catilla presentò Cajo: al ma 
- enna educato ai più. severi pre 


























> AMORI DI CATULLO. | 


Pa 

do Le poca delle guerre scellerate di ‘Mario e di Silla che 
SÈ Catullo. vide la luce a Verona. Educato in Grecia, tornò 
oma poco dopo la congiura di Catilina. 

oln quei giorni, lo spettacolo di Roma dovè essere 
nauseante. La corruzione dei costumi pubblici e privati, 
era giunta al colmo; gli interessi privati s’agitavano sfre- 
| matamente a beneficio degli individui, e a detrimento 
“della patria e della moralità pubblica; i magistrati, cor- 
‘ruttori e corrotti, governavano per arbitrio. Il maggior 
è |. popolo del mondo, non avendo più nè la dignità per 
‘sentire l’ offesa, nè l'energia necessaria per ribelli, si 
- offriva mancipio volontario a chì volesse essere suo pa- 
drone, facendo inutili gli sforzi de” suoi difensori più 
| coraggiosi, ricusando il consolato a Catone, e permet- 
«. tendo che Cicerone partisse esiliato da Roma. 

“© Catullo rimase profondamente disgustato di quello 
| spettacolo; nè un'anima squisitamente delicata come la 
‘sua poteva riceverne una diversa impressione. 

Egli, 
 ramente repubblicano; e tale si mantenne fino alla 
| ‘—’ suo animo troppo impressionabile, da non comprendere 
Nd prima vista che nessuna*speranza rimaneva di salvare 
la libertà moribonda; quindi gli parve inutile difendere 
‘una causa perduta irremissibilmente. 

Egli avrebbe potuto seguire la fortuna di Cesare, che 
era stato ospite di suo padre a Verona. Ma alla sua 
“anima onesta ripugnava quel sacrifizio delle proprie o- 
|. pinioni. E quindi, ove si tolgano i mordaci epigrammi 
|... saettati addosso al dittatore, Catullo sdegnò di occuparsi 
“E degli affari pubblici, per dedicarsi interamente alle muse 
e agli amori. 
Tutto, del resto, lo spingeva su questa via. 








I co- 


stumi ‘del suo tempo, la filosofia epicurea, le abitudini : 


contratte in Grecia e in Asia l’indole sua avida di 
‘piaceri. e di voluttà. Catullo si gettò a corpo per- 
duto in un'esistenza piena di folli orge, di piaceri, e di 
libertinaggio senza nome, trovando appena il tempo di 
affidare a’ suoi versi i segreti della sua anima © 

Ma una natura delicata come quella di Catullo, non po- 
.teva durare lungamente in una vita dove tutto era vol- 
gare e abietto. Egli, infatti, ne fu stanco assai presto, € 
come una reazione naturale sentì il bisogno d'un: vero 
amore. 3 
| Un giorno, sulla via Appia; s imbattè in una donna 
giovane e meravigliosamente bella. Catullo ne fu col- 
pito come da un raggio di luce, e senti nascersi in petto 
il tumulto di una passione repentina e forte. 








«»»_‘’ Catullo non conosceva quella celeste figura di donna; 
‘ma apprese ben presto che essa era Clodia figlia. di 
‘Metello Celere, e sposa da poco tempo. 


Da quel momento, l’immagine di Clodia non abban- 
donò più il pensiero del poeta. Il suo amore per quella 
donna fece scomparire dalla sua anima perfino il ri- 
cordo dei precedenti amori, se pure possono così chia- 
marsi i passeggeri capricci che lo avevano attirato. fra 


LA DOMENICA LETTERARIA 


Catullo sul carattere e sul temperamento fisico di Le- 
‘sbia, cominciarono ad avverarsi. Nell’orgia sfrenata che 
avea seguìta la cena, ella apparve ai giovani amici di 
Catullo in tutta la provocante nudità della sua bellezza, 
suscitando impetuosi  desiderii e deliranti aspirazioni. 
Uno fra i convitati, Quinto, vigoroso, giovane, bello, 
aveva più che gli altri ferito la fantasia di Lesbta; e fu 
a lui che ella concesse, primo dopo Catullo, la voluttà 
dell'amore felice. Ma dopo il primo, g gli altri si succe- 
dettero senza tregua. 

Catullo non ignorava la perfidia della sua amante; 
ma egli l’amava ancora troppo, da romperla. definitiva» 
mente con lei. Venne però il giorno in cui la dignità 
e la gelosia parlarono al suo cuore più forte della pas- 
sione. I due amanti si separarono. 

Ma fu un giorno orrendamente doloroso pe ’1 poeta. 
Il ricordo del passato gli faceva più dura e penosa la 
solitudine del presente. Ei ricordava i lunghi abbraccia- 
menti, e i baci infocati di Lesbia, e i suoi grandi 
occhi profondi, e i fremiti che agitavano il suo corpo 
divinamente bello. Egli disprezzava la donna che lo 
aveva tradito, ma non sapeva dimenticare l'amante che 


i gli appariva ad ogni momento, ‘nelle solitarie medita- 


per indole e per gli studi suoi, era since», | 


morte. Ma il suo spirito era troppo chiaroveggente, e il : 


ile braccia delle cortigiane. Catullo non ebbe più che un : 
desiderio solo, quello ‘d’essere amato da Clodia, che : 


gli appariva come un faro luminoso destinato a gui- 
‘darlo nella sua vita nuova. E come egli era ardente 


ammiratore della musa di Saffo, così per omaggio ‘alla : 
poetessa di Lesbo, scelse il soprannome di Lesbia per : 


colei cui voleva dedicare le ispirazioni innamorate della 
sua musa. 
Lesbia corrispose alla passione del poeta; ma ella re- 


x ;sisteva alla seduzione, meno per volontà sua che ‘per : 


mancanza d’ occasione di avvicinare Catullo ;-il. quale, 
ciato in un'attitudine meramente contemplativa. E chi 
sa fino a quando sarebbe questa durata, se. un amico 
« devoto di Catullo non si fossé preso il non gradito 
incarico di essere suo intermediario. 

SD . Lesbia, giovane, ardente, soggiogata dalla passione di 
= ©. Catullo, unita a un uomo che non amava e che non 
;_._  l’intendeva, cedette. E fu appunto nella casa di Manlio, 
‘_—’il devoto amico che aveva tanto cooperato alla felicità 
a ‘ di Catullo, che i due amanti cantarono insieme, 

baci frementi, il giocondo inno dell’ amore. 


la più compiuta libertà ; tanto che Lesbia lo seguì spesso 
nella sua splendida villa sul Benaco, dove 

di U è laura molle, e ’1 ciel sereno, e lieti 

Si NI Gli alberi e i prati, e pure e dolci l’onde. 

Catullo aveva allora ventotto anni. 
«fosse stata il suo angelo tutelare. Tutto gli sorrideva; 
8 lamore, e la gloria; persino i suoi principii politici par- 
©» © wero un momento soddisfatti col richiamo di Cicerone 
«dall'esilio. Ma l'incanto non tardò ad esser rotto. L’ il- 
———’—’lusione passionata dei primi giorni non aveva permesso 
i a Catullo nessun pensiero che non fosse un frenetico 

desiderio di baci. Ma passato ‘quel periodo di delirio, 
“Catullo comprese che Lesbia, pet l'indole sua € per la 
| sua condizione fisiologica, non éra' tal donna da con- 

tentarsi di un solo amante. Il dubbio cominciò a mor= 

| dergli il cuore e la gelosia a fargli insonni le notti; e 

giunse presto il giorno in cui non trovò più nemmeno 
«la forza di credere alle proteste di Lesbia che gli giu- 
‘rava d’amarlo. | |, 

















; Dicit: ad mulier cupido quod dicit amanti, 
BETA In vento, et “Fapida scribere oportet aqua. 


so E il giorno del dalore, che la veggente anima del poeta 

veva presentito, non tardò molto a spuntare. 

Era il giorno natalizio di Lesbia. E Catullo aveva 

“voluto festeggiarlo nella sua splendida villa di Sermione, 

pete, alcuni amici in una cena romanamente son- 
 tuos: # sadica le previsioni di 






forse per la.prima volta, rimaneva timidamente impac- 


tra 4 i 


i Il marito di Lesbia lasciò d'altra parte a quest’ amore ! 


Lesbia pareva : 





zioni e nei sogni delle agitate notti, come il dèmone 
tentatore della voluttà. 


Odì et amo. Quare id faciam, fortasse reQuiris? 
Nescio ; sed fieri sentio et exerucior. 


In questa condizione d'animo e di sensi, Catullo non 
poteva tardare a riavvicinarsi a Lesbia. E \così infatti 
avvenne. Ma Catullo non ritrovò, fra le braccia della 
donna che adorava, la sperata felicità. La - confidenza 
e la stima, base necessaria d’ogni affetto vero e 


profondo, erano per. sempre cadute nell'animo di . 


Catullo. Dalla sua parte, Lesbia si stancò ben presto 


i del capriccio che l’aveva indotta a rannodare le sue 


relazioni con Catullo. Le medesime cause che avevano 
originate le sue prime infedeltà, la spinsero con mag- 
giore violenza a commetterne delle nuove, a perdere 
anche l’apparenza d’ogni ritegno, a prodigare scandalo- 
samente la sua bellezza ai più abietti e volgari giovani 
di Roma. Ella divenne la regina delle fumose e sucide 
taverne, dove, in mezzo allo strepito dell’orgia, si spas- 
sava a ridere dell’aftetto di Catullo. 

Il quale, sdegnato di tanto eccesso, si allontanò defi- 
nitivamente da quella donna fatale. Ma nemmeno il 
brutale sarcasmo, nemmeno quella sozza degradazione 
a cui Lesbia era discesa, bastarono a togliere dall'anima 
di Catullo la sua fatale passione. 

Egli cercò con ogni mezzo, e sempre senza riuscirvi, 
di strapparsi dalla mente e dal cuore l’immagine di Lesbia. 
Egli ricorse persino ai sortilegi ed ai filtri, e bevve invano 
acqua attinta alla fonte di Cupido e il beveraggio 
dell’oblio di. cui Elena, secondo dice SISI aveva 
appreso il segreto în Egitto. 

Ma fu tutto invano. Così come cresceva ogni giorno 
l'infamia di Lesbia, cresceva ogni giorno 1’ insensatò 
amore di Catullo. 
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simi inventori di frottole balorde 0 malvage saprebbero 
trarre dal vostro errore Dio sa quali nuove insinuazioni 


i a mio danno. 


Voi scriveste che io sono partito da. Venezia « per 
correre al capezzale del padre moribondo ». Non riesco 
a comprendere chi vi abbia potuto dare tale notizia, 
fortunatamente bugiarda. Mio padre è a Venezia © sta 
bene, grazie al cielo e a Paigrado delle molestie senza fine 
e senza nome, con cui que’ cotali ribaldi. miei concit- 
tadini tentano, per odio al figliuolo, turbargli la pace 
sacra ai vecchi e ‘a lui necessaria. Io poi partii da Ve- 
nezia e venni qui semplicemente per attendere alla mia 
laurea ; dalla qual cura non valgono certo a distrarmi 
le private aggressioni e le pubbliche aberrazioni onde 
le povere Lagune sono fatte bersaglio e io son fatto 
spettatore, non vittima, checchè ne vogliano pensare 
coloro ai quali voi donaste una réclame che certo non 
osavano sperare e non meritavano. Ora promettetemi 
di non più metter voce in una questione per cause, per 
forme e per fini indegna delle vostre armi leali, e sa- 


i lutatemi lietamente l'editore ed amico Angiolino, che. 
il grosso baccano pseudo-critico non mancherà di di- 


vertire quanto voi e il vostro aff.mo ; 
D. MANTOVANI. 
Venezia, 17 giugno 1884. 
Chiarissimo Signore, 

Nella mia recensione critica delle Lagune pubblicata 
nell'Archivio Veneto, serie II, tomo XXVII, parte I, ho 
dimostrato che il signor Dino Mantovani traduce lette- 
ralmente pagine intere d’autori stranieri, sénza citarli ; 


che più d’una volta egli si richiama a una fonte, e copia. 


da un’altra : 
mente. 

Con tutto ciò, le ‘dote paiono a Lei « uno splendido 
volume, un libro d’arte e d’erudizione, di saggi brillanti e 
di studi sereni » - E mi gratifica del titolo di «.sgobbone 


che quando non copia, sproposita. pueril- 


i paziente, > 


Sia —. Ma poîchè Ella tsntertBle di far credere al 


i pubblico che si tratti semplicemente di « înterpolazioni 


A poco a poco, la sua forte salute cominciò ad alte»: 


i tarsi. E in breve tempo, giovane a trentaquattro a anni, 


il male lo trascinò al sepolcro. 

Egli spirò senza aver rivisto quella donna che sola 
egli aveva amata, e la cui presenza ‘al. suo letto di 
morte avrebbe bastato ‘a consolarlo nel gran momento 


i. supremo. 


Sepolto nella sua villa dî Sermione che era stata 
testimone della sua felicità, pur, troppo nulla rimane 
oggi della sua tomba. 


Rimane però ancora il lago ‘placido e l’isoletta fortu- .i 


nata dove Catullo visse tanti giorni felici. Sermione 
dovrebbe essere il pellegrinaggio obbligato di tutti co- 
loro che ammirano il genio del poeta di Lesbia, e com- 
prendono le fatali angosce d’un amore sventurato. E 
tutti, percorrendo le ruine dove sorse il soggiorno deli- 
zioso di Catullo, dovrebbero gridare con lui: 


Peninsularum, Sirmio, insularumque 
Ocelle, quascumque în liquentibus stagnis, 
Marique vasto fert utergue Neptunus; 
Quam te libenter, quamque laetus inviso. 


Pi: $, Eudonimo. 





DA UNA SETTIMANA ALL'ALTRA. 


Ricevo quasi nel tempo stesso due lettere, 
che commentano in due modi diversi le poche 
righe, scritte nell'altro numero ‘sulla quistione 
delle lagune, e le pubblico tutte e due, benchè 
io nella quistione sia entrato per richiamarla 
alla sua vera indole letteraria e non per far 
credere questo e quello; ma poichè io non sono 
riuscito nello Scopo pacifico che mi proponeyo 
e i due ‘campioni vogliono ge combat- 
tano pure. 

Per questa volta il campo sarà la Domenica, 
poichè non si può negare ad alcuno il diritto 
di risposta; ma avverto che dal numero se- 
guente in poi la Domenica diventerà assoluta- 
mente campo chiuso, nel senso che rimarrà ve- 
ramente chiuso ad altre pugne che non sieno 
assolutamente ed esclusivamente di genere e 
forma e sostanza leileraria, non epistolare. 

Ecco le due lettere, puRaliarie per ordine di 
data: ; 


Bologna, 16. giugno 1884. 
Caro Direttore, 

Non so quale efficacia avrà il vostro articolo nella 
disgraziata polemica che imperversa ora a Venezia. sulle 
mie Lagune. A ogni modo, è nel vostro articolo un 
errore che mi preme correggere per due ragioni. Sento 
anch'io forte la superstizione che vuole allontanato per- 
sino il nome seg temuta sventura: e certi solennis- 


ES IRE LE RELA SE TRS RAPE 7 


di frasi, d’aggettivi, di clausole, di incisi » così mi af- 
fretterò a divulgare per la stampa le Lagune vere, le 
Lagune di Gautier, Taine, Victor Hugo, Blanc, Bouillier, 
Topffen ece est: i 

E così Ella potrà congratularsi liberamente coll’edi- 
tore delle Lagune apocrife. 


Con perfetta osservanza 
i Dev.mo 


Prof. AnToNIO FRADELETTO. 


PRCCPECEREEL FIL SCICISPO PETTO PI POLIPOT O PRPPRI OPS POPE DOO POT POVI PECE CASO PPS CITI CITECO” PIICICITTIVI((RITOCIT (OI (CICLI ULCOVIROIO LOCO SL LICOLLULLO) 


ROMA NOVA. 


E l'han squadrata tutta e allineata, 
i modernità banale, 
tutta rimessa a novo e l'han guastata 
questa Roma fatale. 


È a me, cui già piacea quella stupenda 
da le gialle rovine, 
pagine vive della gran leggenda 
delle genti latine, 


che da’ ruderi suoi tuttora al mordo 
le sue glorie gridava, 
e ogni nostra grandezza del fecondo 
suo sole illuminava, 


a me cui già piacea quella da’ muri 
‘foschi e dai templi rotti, 
da’ fori aperti e da’ portici scuri 
e da’ vecchi acquedotti, 


a.me, cui già piacea quella da’ neri 
intercolonnii infranti, 
la Roma da’ gagliardi cavalieri 
e da li archi giganti, "VE ag 


che videro passar schiavi allibiti 
i Numidi ed i Galli 
e sonaron de’ tremuli annitriti | 
de' romulei cavalli; . 


a me, cui già piacea la grande e forte 
Roma delle memorie, I 
che su le pietre della propria sorte 
scrisse audace le storie, PS. 


questa tutta squadrata e allineata 
che chiaman: Roma nova, i 
verde d'acacie netta e soleggiata, 
pare una grande alcova. 


Un'alcova capace, ove potremo 
fiaccar vieppiù le attrite i 
fibre e figli di Romolo e di Remo 
patirvi la spinite. 


E di Francia alle arguzie e al novo e fine 
senso tutto moderno. 
cercar le candelette e le ampolline 
buone per l’uso ‘esterno, 


x. 


Avanti, avanti, alla Suburra almeno 
date un poco di bianco ; | ; 
le Messaline dal fiorente seno 
e dal podice stanco 


son pronte e lasceran le regie vene 


al più piccolo invito : È 
Claudi infrolliti, dalle facce gialle; i 
preparate. il convito. i 


Roia, 18 giugno unt 


D Mili 


Tr TTTTTT= 





inte duetaionenieo denti conio rire pisano arene cctadennei 


Mon, Ognuna cent. 10. 
—_— —en 


Giornali d’ Italia. _ Commissioni e Vaglia 








USI E COSTUMI pic 
DI TUTTI I POPOLI DEL MONDO. 


descritti da L, BELLINZONI 
Roma ; ‘ EpoarDo Panino; Editore, 1884 


VE 


Aperire terram gentibus..s.. è l'emblema. di tutte le » 


società rafiche, esploratrici, investigatrici, e via di. 
cendo. Ma fa terra può dirsi conosciuta 

diamo soltanto allo stato attuale? quan 
sciamo che le case, gli alberi, i fiumi, le montagne, 
senza sapere i costumi degli uomini, la loro storia, Ja 


religione, i maritaggi, insomma gli wsì e costumi di 
questa razza tormentata che va da Cristo. a Caino, ‘da. 


Michelangelo al baritono Leicid. i: & 


Pani la ve. 
non , como» 


zie 


- La pubblicazioni complessive. di questo genere DS 


rare; una 0 due per nazione; € si spiega, pensando al. 


l'enorme rischio di cui è circondata la pubblicazione, 


Ci vogliono larghe e poderose spalle per sopportare tili | 


spese. Perciò, dopo l’opera del È rario, vecchia oramai | 
di cinquantacinque anni,. non si era ancora in Italia | 


tentato un lavoro consimile. - 


Epoarno PeRINO, il coraggioso editore, ‘ha comin- % 


ciato in questi giorni la pubblicazione di s) terso cooper 
dispense degli Usi ‘e costumi di tutti i apart Sono Ono una 
meraviglia di finitezza e d’eleganza dal lato pografico. ; 


un’opera d’arte per quel che riguarda le fo ic i 
cromolitografie. Il sistema seguito in queste dispense > 

are impossibile che si possano dare per quattro 
Soldi — è diverso da quello usato dal Ferrario; ‘esso 


ha riguardo principalmente agli artisti, così spesso im- 


barazzati se si deve disegnare un costume storico; e che | 


il dolce. 





spende CINQUE per abbonarsi al nuovo gioriile setti- 
manale diretto da 


Pietro Starbarò osta 


LE FORCHE CAUDINE 


Il 15 Giugno incominciò le regolari pubblicazioni, | 


‘ABBONAMENTO STRAORDINARIO 
dal 15 Giugno al 31 Dicembre 1884. 


LIRE CINQUE ‘ 


qui troveranno sempre ciò che domandano. Ma il gran. 
pubblico, quello che ha bisogno di leggere e d’istruîrsi, — 
sarà ampiamente contentato da questa pubblicazione, che }; 
unisce veramente, secondo il PISA d'Orazio, l'utile e 


Un premio del valore di tre OTTO è do a chi ne 


Detto abbonamento dà diritto a DUE. volumi da 


scegliersi fra i seguenti: 


E. De-Amicis — Alle Porte d'Italia. 

EMMA Ivon — Quattro milioni. 

E. IMBRIANI — Dio ne scampi dagli. Orsenigo. 

R. Boxcni — Hora Subsecive. 

P. Ssarsaro — Re Travicello o Re Costituzionale? 
IbeM.  — Regina 0 Repubblica? | 


Essendovi disponibili poche copie di questi volumi, 
non sarà male inviare. subito _l’ammontare dell’abbona- 
mento. 

Dirigere le domande all’ Amministrazione. delle Forche 
Caudine, Via dell’Umiltà, N. 79, Roma. 


Aggiungere cent. 50 per rare dei premi, 


4 





de pubblicato: a 
“CD! ANNUNZIO. 


IL LIBRO DELLE VERGINI 


d G. MARRADI. 


RICORDI ibi 


Elegantissimi volumi su carta rosea - - Pag. 200. I 
Lire Due il volume. 


| Dirigere vaglia ad A. SOMMARUGA — Roma. 





Recentissime Pubblicazioni complete: 


MASCHIO E FEMMINA POE i 


di 350 pagine (seconda edizione) L. 1. 





” Peppe de 


100 VASSALLATE 





Seite de 


N 


de Piscinula. - So- 
netti. romaneschi, - Un vol. | 


190 08 le Da dene i 
LUCREZIA BORGIA ame Bitti È 





qerdunzcenionirizzinsonzanazaoreninazazeza nani adire are nenaeninizee pages nbb a ei} ATRIA riti anno netaniereo tene deci naate nni agire diari ns asdprett i 


LE MONACHE GELFRI 


con 22 incisioni di Gino De Bini (serie prima) L. 2. 


Mantribamzazicnac nei iztizazione rec api io rinioninea rive zziageenioriceii vaga rezicio» ita divo narirantorbarancacecagezenananianiaraniborantezezanti 


LE MPERATROI AQUANE tar 


N; ua di "ty 
pagine con Sa illustrazioni, L iS 


I RE 


Sono se. 2 ace 


LA per BENEVENTO, 


manzo illustrato da 51 disegni del Roca 
. - Ogni Gispensa. di 16 pag. cent. to. 0) 





Sono uscite 7 n 


USI È COSTUMI DI TUTTI I° POPOLI - 


molirazaal. dt & ace 
lustrate in. cromolitografia. Ogni_c dispensa 
Abbonamento alle: prime 25 


Sono uscite 2 Dispense || 0° | 


IL DECAMERONE teri 


Ogni pin cent. 5» 
24 
Luigi atea 


STORI A D'ITALIA tit strano. 


diseg ni L. SOS cono di act 





= ì 
Le Dispens» separate si vendono da tut i Ve 


== 





d Italo: Fiorentini. - 
Un vol. di ne “pag: 
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x 3 4 ; MANS Y{Y_Y_®°<X_Y_-YXx MANA SASSNASTI x 
>: Un Anno: nel Regno L. 5, Estero (Unione postale) L. 8 «« ape È 
di me ->» Un Numero Centesimi 10 -- Arretrato Centesimi 20 du 
i MINNA PICO A PERSA TORE ALA SL 
kovo HI - Nomero 26. + ROMA -Dir SR AIR I . SI 
i ; . VY À ARIA * 
2° AO it ezione e Ammninistrazio ne: VIA dell Umiltà, Palazzo Sciarra. > Roma, 29 Giugno 488 fi 
— Pant "ipa ni ì y A) 
Fefefanti di paradossi come un bravo ìc i anni “ioni 13 ; n 
MENIO À ra 1 | | personag- Così che, da parecchi anni, le condizioni della i if 0 
ETTERARIA: da PISA Hugo 0 di Dumas padre. : | letteratura fra noi si potrebbero raffigurare così: | MEDAGLIONI F OLITICI ; LA CRA 
L% R AT I "iI na gli ha una forte intelligenza, un nobile ; parecchi giovani autori raggomitolati e raggrin- ai AZ LOR : 
“vir i Sia ui suore ineffabile: ma nasconde per- i ziti nel modo penoso di chi sta per starnutire | è vini se sa 
Col 1° Ma 88, la È su 6 s ligenza, cuore ed amore, perchè | clamorosamente, e, intorno, molte persone cor- PORN 
ggio 1884 - rr so aaa, non può sperare d'essere i tesi e dabbene che attendono quelle abbiano sa 
i alla sua donna, e non glie lo fa ca- ! starnùtito per grida Il principe Napol ia 
i i It gridare, secondo la onesta con- principe Napoleone è in questi giorni un uomo alia uu: 
D OMENICA LETTERARIA pire mai, con ‘una sola frase, con ùno sguardo ; sùetudine antica: Felicità! moda. In Francia, la polemica è viva intorno alla sua: 
i corruscante di passione, nell'intimità durata molti Ma questo famoso starnuto dell’arte rinnova- persona, alle sue idee, alla sua condizione politica. I bo- ni 


ha aperto un abbonamento straordinario a 
tutto 11 milleottocentottantacinque per il 
prezzo di lire NOVE. 





Detto abbonamento dà diritto al premio 
di nove volumi - del valore complessivo di 
lire nove -— da scegliersi fra i seguenti : 


v'è la lettera della mera, fece un’osservazione 
: ) J i acuta e sottile come sempre. ; 
su n GAIZiOnA), © Canto | &, Mpreasi — Canzoni e i MAdre cheallida la cura della figlia giovinetta sola Ora, per tanto, la disfatta della scuola è aperta, © suol fate; che cioè, mentre ì deputati avevano. ion : 
antasie i anto i ‘ a i i 
— Terra: Vergine \4 Gdiione), n. Mis > 14 Magna Sta, |_° inesperta al giovine e ignoto iaramdratote64r | non soltanto in letteratura, ma anche, dove pa- : senza batter ciglio e senza aprir bocca una cinquantina. A 


M. Lessona — ]n Egitto — 


% La Caccia dell Jena. sa pini marito che abbandona il talamo avvolto nei veli 
Pi a r al ci ta ; j di & 
Romano nei secoli XVII € É Hacar edaa — Casa Cor- fulgidi di Tersicore dea; vi sono le cambiali, false | La gente ha capito l'inganno: quello sforzo ma che trattava della pensione di pochi ufficiali... 


AVIII. 
E, N. della Miraglia — 


Le Fisime di Flaviana. 
I. opa — Storia Fosca. 


A, Ademollo — Suor Maria 


«O. Toseani — Loreta, con 


52. schizzi. 
Leandro — Gli 


, Orecchini 
di Stefania. 


anni; a questa sua devozione infinita sacrifica, 
contento, la larga operosità della sua mente e 
la sua fibra, sè stes30, intero. 

Non c'è una sola sconnessione, una reticenza 
nel dramma: concepito romanticamente egli si | 


svolge, si compie, passo per passo, con. tutte 
le didascalie della scuola: 


e le elegie nascoste,i ritorni inattesi e il finale ? 
colpo di pistola; nulla è lasciato a parte, è na- 


trice non vien mai, e quelle persone, per quanto 
: dabbene e cortesi, si sono stancate d’aspettare. 


i mapartisti, incerti fra lui e il principe Vittorio, hanno > 
dato alla personalità dell'uno e dell’altro un ‘importanza r, 
che, senza esporsi al pericolo d'esser tacciati di legge- i 


E hanno voltate le spalle ai giovanetti rag- : 


i gomitolati e raggrinziti. 


reva più forte e gloriosa, in pittura, 


i da realismo wvinano nori era che un’ altra acca= + 


i demia, accademia consueta presa a rovescio. 


Invece di belle dame sorridenti nel mite ful- i 


rezza, non potrebbe essere disconosciuta da alcuno; molto 
meno poi in Italia, pei vincoli strettissimi di paréntela | 
che legano il principe Napoleone alla Casa Sabauda. 

Il deputato De Zerbi, in. una recente tornata della Ca 


di milioni di nuove spese; si appassionavano per una. 


E. quel che il De Zerbi disse pei. -deputati; spice. 
in generale per tutti i cittadini. I più si appassionano 


per argomenti futili; ma delle vere e grandi questioni | 


dr OR o STIA Ce 77 sla nofie.- scosto. Il Cavallotti, colla fierezza dignitosa dai i non si 
— L’Infinito. ©.Donati — Bozzetti Romani. i ; 00 x i non sl occupano; anzi si può aggiun i O 
L. Stecchetti — Brandelli | Ri iampoli di Cteuta. suo carattere, ha subita sino alle ultime conse- (pro, Sena loro grazia e della loro ideale felicità, E quell "A Fog Bia 
- Serie I. - SE |AL E guenze la situazione che aveva posta davanti.a si facevano bambini rachitici che singhiozza- | | pura pi 3; Sagita in Francia fra il principe RR, à 
i — Brandelli » Setie ML. nei ; cy ; I i leone e suo figlio, è davvero 
ld. ‘© - Serie III. Mi. CROGINnA — Le Cacce : sè stesso, ed ha fatto un dramma integralmente ; Vano' e vecchi ubriaconi che smaniavano nelle : di quelle che ; ua dell’alt ‘A guai pu) 
papi, SO LL i fosche convulsioni dell’alcool. "A "SL altra che dovrà agitarsi per la 


©. Dossi — La Colonia Fe- 
lice. 


— Ritratti Umani. G Chiarini, L. Lodi ca CHILI ; Fischiate, "SRORORIESSA0A I 
n. Misuni — Marito e Sa- Aila VEorzd sera sidue | PICSRE e ir come dicono i logici, era sempre i Parliamo dunque del principe Napoleone, di quest'uomo | 
. condia. i 3 ugualmente, 1 peggi i qu 
6. ©. Duditi «Lo Coloni di DL Valefà > ‘Amori Be- Il pubblico, dal canto suo, ha battuto le mani; i te, anzi peggio rappresentato di quello i che, pure essendo cognato del nostro Re, non è cono-. ; 
ianca. stiali. che egli era: i iuroli non legavano fra loro, | Sciuto da nessuno. 


A. G. Barrili — Garibaldi. 





_ Naturalisti Italîani. 
C.Rusconi — Visioni e Fan- 


G. Carducci — la Îra. 


OPPURE 
a due da sceghersi fra 1 seguenti: 


P. Sbarbaro — Regina o 
Repubblica. 

D. Mantovani — Lagune. 

©. Rusconi — Rimembranze. 


R., Bonghi — Horae Sub- 


secivae. 


LL. Fortis. — Conversazioni. 
G. Cardueci — Conversa- 


gioni Critiche. 


Dirigere vaglia alla Casa Editrice A. SOMMARUGA 
- Roma. Aggiungere UNA LIRA per l'affrancazione dei 


Pre 





METTOTI 





«pren aatrazione "act FISmmaie 
romette una simile combinazione al rianova= 
ento dell’associazione. 











e schiettamente romantico e ha detto al pub. : 


critici hanno battuto la gran cassa della loro 
ammirazione, e il Povero Piero si è replicato per 
quattro. sere di seguito, riempiendo, ad onta 
del caldo che ricomincia, quel medesimo teatro 
sul quale, dopo il Padrone delle ferriere, pareva 


tore e un autore. 


‘To, - ARG, «quell'atmo- | 


oi, fra un atto e l'altro; 
SIE’rd | 1 SERÒ 


L ‘pr UBIIo riovurutta 


parecchie centinaia di persone, io provava una 


improvyisa malinconia e pensava all'arte nuova 


Ma in fondo, poi, l’uomo, l'essere intelligente 


i le ossa erano deformi, gli occhi, il suo pen- 
siero non avevano fulgore, e la sua carne era | 


i priva di trasparenza. 


Il nuovo, nei quadri come nelle novelle, stava | 


i i tutto nelle cornici e negli ssori 
che non dòvesse essere più sopportato un at- i IR 


delle penombre e degli aggettivi, nella trascu- i 


ranza dei contorni fisici e ‘dell'elemento. intel. 
: lettuale, nella maggiore esattezza della prospet- 
tiva, nella luminosità più viva del paesaggio; 
ma la verità umana, quella che è veramente 


Re AIOP 


| pariva nè rappresentata, nè raccontata. 
E però i quadri erano e sono, come dicevano 
gli attisti col loro vocabolario colorito, freddi, 


successione al tronod’Olanda, possono avere una influenza 
seria e decisiva sulle sorti e sui destini dell'Europa. 


Edmondo Abcut, fino dal 1858, ebbe a dire che egli | 


era uno spostato. Ed aveva ragione. Figlio di Girolamo : 


Bonaparte, uno dei feriti d- Waterloo ed ex-re di West- 


phalia, il principe Napoleone nacque a Trieste nel 1822. (E 


E fino dalla sua infanzia cominciò per lui quella esistenza 
avventurosa che aveva giustificato la frase di Edmondo 
About. 

| Condotto a Roma per esservi educato, dovè fuggirne 
nel 1831 e riparare a Firenze; nel 1835 fu ammesso in 





i un collegio di Ginevra; e poco dopo nella scuola mili- fat 
i tare di Louisbourg, dove rimase fino al 1840. p 


sita lim alti lFiniv ina BI Ser 


| giornare in Francia quattro mesi ogni anno, 


OO OTO VERA SIE E 3 


a) PA 


Proclamata la seconda repubblica, il principe Napoleone i 


rientra in Francia. Deputato all'assemblea nazionale, è 


LIES e realista ‘ 
i SOMMARIO. Ci hanno tormentata la testa con quella min- i c i volumi sono ed erano noiosi, così che, natu- i vino di quelli che protestano contro il colpo di Stato di % 
“Ciarle della Domenica, L. Lodi. — Medaglioni politici, i chioneria! ralmente, hanno durato ‘poco, anche soltanto i suo cugino. Ma poco dopo egli fa atto di sommissione, | 


M. Caffarelli.— Andata e ritorno, G. Ragusa Moleti. 
- —Il Cardinale Ruffo emigrato, G. Cimboli. — Estate, 
P. S. Eudonimo. — Dal libro dei ricordi, A. G. Barrili. 


du eiien une kpennscacaar da picenvriarener pon svore sini seeagrinterze ee 


SIND 





"CIARLE DELLA DOMENICA. 


Avevo letto, nel copione, il Povero Piero di 
Felice Cavallotti e_ ‘avevo un gran ‘desiderio di 


sentirne,la recitazione: 


desiderio per l’autore, 


che è uno dei più onorevoli e simpatici uomini 


d'Italia; per il lavoro, che, dopo 
inaspettato di un dramma francese, 


andava 


avanti al maggior pubblico che possa avere 


un teatro fra noi. 
Il Padrone delle 
malamente tradurre I 


erriere, come si è voluto 
artificioso e felice. melo- 


dramma del signor Ohnet, occupava ancora 


tutte le memorie, 


zioni potenti per il teatro. 
poltrone di platea v era 


aveva tuttavia lasciato vibra- 


Nei palchi; nelle 
Benedetto. Cairoli e il 
dilettante così 


il successo | 


Si doveva mutare tutto, da cima a fondo: la: 
poesia, il dramma e il romanzo; bisognava but: | 
tar giù la rettorica, l'accademia, il convenzio- 
nale, non avere altro intendimento, altro mezzo 
estetico che il vero! 

Affermavano: - Avanti Madame Bovary era il 
caos: dopo di lei, a sua immagine e somiglianza, 
conviene rifare il mondo, € noi già ci siamo 
accintì all'opera. 

In Francia, son riusciti a mettere assieme non 
pochi romanzi passabili,. alcuni bellissimi; alla | 
lirica, al dramma hanno inutilmente posto le 
mani. Comunque, riusciti 0 no, capolavori 0 la. 


vori semplicemente, dei forti esperimenti di que- 


st'arte, al di là delle Alpi, si son veduti, tanto 
veduti che oramai vanno confondendosi fra la 


) stanchezza e l’antipatia del pubblico. 


Ma fra noi, in Italia; la scuola che così auda- | 
mente e rumorosamente continua ancora — per- | 
chè nel nostro paese, al paragone dei Francesi, 
si è sempre in ritardo — a predicare. la sua teo- 

rica radicalmente rinnovatrice, tuttavia non si è 


‘come oggetti di moda. 
Avete visto alle ultime esposizioni di Korg 


e di Torino? 
Avete tenuto dietro agli ultimi esperimenti 


i 
i 


; pubblicati dai giovani raccontatori naturalisti? || 


I compratori, i critici, il pubblico in tutte le 


e Napoleone III gli fa dare un assegno, e gli procura la 
mano di sposa della principessa Clotilde di Savoia. 

Ma egli non era ancora nè calmato nè soddisfatto. 
Durante diciotto anni, tutti coloro che tennero dietro 
con qualche attenzione ai grandi avvenimenti politici 
d'Europa, poterono assistere a uno spettacolo strano, 
quello di un uomo situato così vicino al trono, e che 


han . 
sue forze, nella sua animosa varietà, non hanno - era il più fiero nemico dell’impero e dell’imperatore. | 


voluto nè comperarli, nè applaudirli. 

S'è diffuso come uno strano e nuovo desi- 
i derio, una teorica d’arte s'è. improvvisamente 
sparsa negli animi, più forte d' ogni pregiudizio, 


Napoleone III, fine e accorto politico, aveva natural- 


mente compreso con chi aveva da fare; e quindi, men- 


| tre da una parte colmava di favori il principe, dall’al- 


i d’ognl interesse, d'ogni sentimentalità, una teo- | 


rica d'un vecchio e dispettoso maestro di musica 
sulla quale si è molto riso: Torniamo all’antico ! 

Torniamo fuori da questa. recente rettorica 
così uggiosa e impotente, ai romanzi che narra- 
vano veramente di casi e di amori umani; ai 
drammi e alle commedie che non sì proponevano 
i di rappresentare ne’ suoi caratteri più nudi un 
! male o un ordinamento sociale, ma unicamente di 


commuovere è di rallegrare; ai quadri entro cui i 


splendevano, nella divinità del loro ampio sorriso, 
bionde buone e sottili; torniamo, indietro, lon- 


tra lavorava a renderlo impopolare, facendolo dipingere 
dai giornali come un uomo senza costumi e un soldato 
senza coraggio. È 
I principe Napoleone, a sua dolta, in apparenza de-l 
voto all’ imperatore, tonava'‘in Senato contro il cleri- 
calismo ; si ritirava sdegnosamente nel suo castello. di 
i Prangin; si circondava, nello stesso palazzo imperiale 


dove abitava, di gente che non celava î suoi istinti ri-. i 





voluzionari. 


< 


Il principe Napoleone è un ambizioso insoddisfatto, n° 1 


ma è anche filosofo nello stesso tempo. È amante delle 


lettere e delle arti, sibarita, dedito ‘al lusso, ateo per 


convinzione, democratico per principio, autoritario per. 
“temperamento. . È ; 








% 


Costetti, il ministro Mancini, n'opera organica e durevole. 
’ di politica estera; e rod veduta. un Op 8 è tano, all'arte che non era uno studio, un esperi- . Una delle più spiccare caratteristiche del suo carat vi 
infelice d’arte come i politic ; I nostri autori naturalisti finora, tranne qual- è il di h 

F il direttore del > mento, un passo avanti, ma un'ispirazione o una tere è il disprezzo sovrano che ha della opinione pub- 
chese d’Arcais, l'on. For tis e che audace rinfrescamento ‘| dell’Aleardi per la blica. Egli sa di essere compiutamente impopolare, è. | © 


Bersaghere, Giuseppe Turco; 
la giovane democrazia, gli scrittori di 


di nascita, che sfogano lo spirito feroce 


vecchia; 
| istinto, 


di critica e' di grammatica nei co 


nelle declamazioni solitarie 
quel formidabile, glorioso, 


rosi, 
i corridoi teatrali: 


poi l'aristocrazia 


lloqui rumo- 
per gli atri © 


celebre, invidiabile uditorio che non si può 


avere, omai, 


d'essere’ intelligente e di 


che a Roma e che pretende, tutto, 


giudicare direttamente. 






lirica, non si sono provati, anzi, non hanno mo- 
strato l'intenzione di provarsi che nel romanzo. 

Ma quando, a capo di molti pensamenti su- 
dati, di paterne ricerche a raccogliere 1 na 
lini di prosa sminuzzati, a caso, in fondo a un 
giornale quotidiano, 
sieme un volume, hanno subito il pensiero di, 
,premettervi : — Badate, questo non è che cun 
saggio, un tentativo, un primo passo Verso quel | 
l’arte soggettiva e vera che cerchiamo noi, Coix 


furore di mistica adorazione. — 


E poi fanno stampare nei profili letterari che 


ti 
i 
I 
i 
i 
i 
i 
Î 
i 
i 
ti 


sono arrivati a mettere as- ; 


combinazione fresca e simpatica; torniamo, infine, 
all'arte che divertiva. . 

E se il Povero Piero è un accenno al bel 
i drammaromantico, così pieno di passione umana 
e di movimento scenico, se questo Povero Piero 
è una prima efficace battaglia contro la com- 
media sociale, il dramma a tesi, tutta l’arte im- 
i personale, naturalista e noiosa, io sento scru- 
i polo di non aver battuto le mani abbastanza, 
l'altra, sera, al Quirino, e da questa stanza, dove 
nessuno . purtroppo mi ode, butto giù per la 
strada un altro applauso, un nuovo evviva. 

E speriamo che qualcheduno li senta e li 


i 
Ea 
H 


non ha mai fatto niente per cessare d’esserlo. de 
Per esempio, il principe Napoleone è generalmente 
ritenuto per un vigliacco, e dopo la guerra di Crimea. 
fu battezzato col nomignolo dispregiativo di Plon-Plon, 
auspice forse Napoleone III, consenziente certamente 
l'imperatrice, che rideva allegramente di tutti i sarcasmi 
che l’adulazione consigliava a° suoi cortigiani. | 
Il principe Napoleone ha lasciato tranquillamente na- 
scere e diffondersi questa voce calunniosa ; ha lasciato 





che a poco a poco il. suo nome divenisse nell’esercito | 


come il simbolo della vigliaccheria, senza dire una pa 
rola per giustificarsi. 


E la voce era calunniosa dusrronsi Il priniive; in tutta. 





Ebbine: innanzi a quella platea di magistrati, i ubi vi; 
degni di sedere alla Suprema Corte, il Povero ! gli amici schizzano pei giornali sgrammaticati:— | raccolga: Ridi NIN ia fon sold 
Piero ebbe un nuovo trionfo: applaudiron0o ili Il tale, che rinnoverà la forma della narrazione SEO sinti —_ 30 taste 5A us i 
suo eroico sacrifizio, il suo amore puro e infi- : direttamente dal Boccacci sino a questi giorni, -Dortegi Pegiialg: © sul Si sa na 1 
‘nito. il culto soutile del sole mattutino e degli ; sta scrivendo il suo capolavoro, un esemplare % D'ilt pia, daga salle on di A 
Mo { erena Air 
3:.i stupendo di rappresentazione precisa © S ’ comandabte su rem delle truppe 1 
‘uccelli. canori: la virtù, la devozione, le tirate; i S op a ca fogli ac 
ide ; di naturalismo, di oggettività, d’ impersonalità. Nap ; | 





(e cla, sua com lessione, il suo linguaggio, i suoi Co. 

"x - stumi di Lala romantico che nelle sue gibbo- E la gente aspetta; ma al oto al grana I 
| sità delle spalle porta bravamente Triboulet e ‘al primo passo non segue. mali aa ; capola-. | 
Quasimodo, i pioina con una i galà di metafora i voro non “compare: E ò 





LA DOMENICA LETTERARIA 





dios strandosi degno - scrisse il generale inglese - del i debba esse e la felicità. Ci fu un giorno, ci fu una notte 


nome che portava. 
«Mai successi d 
tornare graditi alle Tuileries; bisognava renderlo impo- 
lare nell’esercito; quindi la calunniosa accusa e le 
decenti dicerie. EL 
«Come oratore, il principe conserva il suo abituale 
‘disprezzo per tutto quello che gli altri possano dire di 
lui. Incurante della forma e d’ogni artifizio, egli dice 
quel che vuol dire, senza nessun’altra considerazione, 
senza lasciarsi imporre dalle interruzioni o spaventare 
dai tumulti, sempre calmo, sempre freddo, sempre rima- 





Lento a risolversi, il principe Napoleone esita e pensa, 
lungamente prima di prendere una determinazione. Ma 
| non appena, abbracciato un partito, egli va dritto al suo 
‘scopo, energicamente, brutalmente se occorre, con una 
. ostinazione che nulla può scuotere. 

| Seguace convinto delle idee più liberali e democra- 
tiche in politica, è anche partigiano deciso del libero 
scambio in economia. Classico in arte, ammira le anti- 
— chità romane, e disprezza il gotico e il medio evo. 
Nella vita privata, è un marito notoriamente infe- 













tissimo, e si occupa degli infimi particolari relativi 
all'’amministrazione della sua casa. |. 5 

Il principe Napoleone è, insomma, un uomo degno 
| in tutto di quest'epoca di transizione, un impasto di 
|. “contraddizioni e di enigmi. È un uomo che subisce ir- 
sa pi revocabilmente il suo temperamento di rivoluzionario. 
sd — In mezzo ai suoi progetti ambiziosi, egli trova il 
tempo di avere un odio ardente, vivo, profondo, irre- 
‘conciliabile, che nulla, nemmeno le più atroci sventure, 








|» trice Eugenia. 
«_—Un giorno, alle Tuileries, c’era circolo nel salone 


 nendp nella sua olimpica serenità. (ERI 


MPN n ITA ne nn ne tor tere denari nanea nane rionan bee nnan entre tentano ne dene een reiza nani cenene cosette 


in cui essa ci si presentò in casa im una certa tal guisa, 


el principe Napoleone non potevano i d'inverno, per esempio, coi capelli e gli occhi neri, e non 
« L_ î ” 


sapremmo più farle passare la soglia di casa nostra ve- 


i stita in altra maniera, con gli occhi azzurri, il mazzo 
dei capelli biondi, in un giorno della grande state, in 


‘cui tutto secca, tutto scricchiola e il sole beve le acque 
dei torrenti, delie sorgive, delle paludi. Anni or sono, 
la felicità venne a trovarmi. È 

Il caustico sole del mezzogiorno le avea un po’ anne- 
rite le carni. Aveva un vestituccio leggero, diafano, re- 
ticolato come ala di libellula, dello stesso colore della 


pelle, e non celava nessuna di quelle curve che;tentavg. 


di coprire e, sotto quella stoffa leggera, si vedevan cor- 
rere i brividi sulla massa delle carni sudate. Aveva una 
collana come quelle che portan le zingare, fatta di mo- 
nete d’oro forate e infilate in una fettuccia rossa; avea 
braccialetti di vetro e molte \pagliuzze d'argento nelle 
gonnelline, che, nella danza sovra un cavallo color di 
miele, si alzavano e scoprivano certe forme pode- 
rose; avea poi negli occhi quella fissità penetrante e 
fatalista delle orientali. Se fossero restati' nell’ Alto 
Egitto quegli occhi avrebbero cercato di leggere ne- 


ala Come capo di famiglia è prudente, avaro, ordina- i gli astri, nell’avvenire, ‘nei geroglifici. Ma quel bel 


serpe del Nilo lasciò la sua patria e venne ad amma- 
larsi: di nostalgia prima, poi di amore, sotto il lucido 
cielo della conca d’oro. Poi, insieme ai cavalli, ai 
cani d’una compagnia equestre, la Felicità vestita 
da Eg?tiana andò via. E dovetteto passare molti anni, 
prima che io avessi potuto ospitar dentro l’ anima 
mia la Felicità vestita d'una moda meno impudica, con 
una testina d’una dolcezza incantevole, che avea la gra- 
zia infantile delle vergini miniate sulle pergamen® del 


‘ha potuto calmare. Egli odia mortalmente l’ex-impera- i, trecento. Però, anche ora, la mia volontà deve fare una 


fatica a tener giù quel ricordo, che come sughero vor- 
rebbe scapparle di mano e venire a galla e farsi ves 


dell'imperatrice. Uno strepito violento di vetture che | dere. I godimenti passati han poi il fascino dell& 


sori 

zione. Eugenia si avvicinò alla finestra, e-con lei molti 

| cortigiani. Passava una lunga fila di carri della com- 

pagnia Richter che fa il servizio della vuotatura ino- 
dora dei pozzi neri. 


saliva dalla strada’ troncò per un istante la conversa- i lontananza, sicchè i piaceri recenti, in paragone ai lon- 


tani, sono meno dolci, meno intensi, meno penetranti. ; 
i tore ed autore. Ne convengo pienamente. Ed è questa 


Tutte le volte che io perdo l’amore somiglio a quel- 
l’ubbriaco il quale, rotta una bottiglia, si mise a pian- 
gere, chè egli avea così stravolto il cervello, da non 


— Ecco l’artiglieria del principe Napoleone! - disse i pensare che nelle cantine ci son sempre delle botti piene, 
i vuotate le quali, le vigne si affrettan. sempre a dare 


ridendo l’imperatrice. 
Il motto atroce fece il giro di Parigi. Il principe lo 
riseppe, e da quel momento principiò il suo odio per 
quella donna. i 

Ma al di sopra di quest’odio il principe pone la sua 
ambizione insoddisfatta e smodata. Il suo sogno è di 
essere al potere. Imperatore o presidente della repub- 
blica, non importa; la forma del governo non gli in- 
teressa. Il suo unico scopo è d’essere il primo nello 
Stato. 

Nessuno più in alto di me! Ecco la divisa di questo 
uomo mal giudicato, poco conosciuto, e che è desti- 


nato, a mio credere, e in un’epoca non lontana, ad i contro le pareti del mio cuorc? Chi io sa! Fuori ci 


«avere una grande parte nella scena politica d'Europa. 


STE MR pr ITTICA 


ANDATA E RITORNO 


(A.LADY MIRTALA.) 


La febbre mi bruciava le vene; le tempie mi batte- 
‘vano forte; la faccia dovevo averla di fuoco e sentivo 
di aver caldo il fiato. E ansavo. Ma, anche in quello 

| stato, mi restava nella testa indolenzita l’energia neces- 
saria pel sogno, pel viaggio. 

Non dormire; sognare! Beatitudine e disperazione 
ignorata da quei disgraziati che non san vivere la vita 
dell'anima. — 

Una gran carta d'Europa, gialliccia, raccartocciata a 
un angolo pendeva nella parete in faccia al mio letto; 
ed io la percorrevo per lungo e per largo senza diffi- 
coltà. Oh, che lunghi viaggi per quelle grige montagne, 
per quelle steppe verdissime, per quelle macchie lucenti, 
che son laghi, corsi d’acqua, maremme! Ed io non tro- 
vava ostacolo alcuno a passar quel po’ di mare corso 


+ dalla terraferma. In pochi minuti tutta quella terra si 
passa, e basta allungar la gamba per andar di là della Ma- 


i 


nuove vendemmie per riempirle. 


GIOIA POSTUMA 


È primavera, ed io non penso ai fiori come sarebbe 
più ragionevole; ma ai succhi velenosi, che circolano 
in certe piante, penso alle salive micidiali, che son se- 
gregate dalle glandule messe sotto le lingue e ‘i denti 
delle serpi. Avrà forse la medesima potenza dei veleni 
quel liquore rosso, che ha aumentata la massa del mio 
sangue e va con forza sempre più crescente a batter 
è 
tanto azzurro, tanta limpidità nel cielo, e dei toni 
così fini nei colori delle acque, delle montagne e della 
sare tal I VENTO e non potrebbe avere la sua gran 
cagione fuori di me. Ed è per questo che io mi accorgo 
di quei cipressi, che si dondolano in mezzo a quei bloc- 
chi di candidissimo marmo e non poso nemmeno un 
momento l’occhio su di una vigna, che si distende verde 
laggiù nella vallata ed è più vicina. Penso che la felicità 
si può tirarla da una miniera di piombo, da una cava 


i 
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istrascinare la vita qualche anno di più! E diventai 
sempre più triste è, per le disgrazie venute e per quelle 
di là da venire, mi si strinse il cuore, mi venne come un 
groppo alla gola e piansi amarissime lacrime, che non 
vennero fuori, ma mi caddero nell'anima come acidi 
corrosivi. 


G. Ragusa Moleti 





(Con lettere inedite). 
Esiste in Italia una monografia compiuta od anche 
incompiuta sul Cardinale Fabrizio Ruffo ? ‘Chiedo que- 
sto a chi ne sa e può e deve saperne più di me; giac- 
chè, per:quanto abbia cercato, non mi è riuscito di tro- 


‘varne alcuna. E pure la meriterepbe una figura di por- ; 


porato e di guerriero così complessa, così audace, così 
energica, così turbolenta, così avida d’oro € di gloria, 


‘così elastica, che a volte tramonta sconfitta e a volte 
i risorge vittoriosa per tramontare poi, dopo circa novan- 


© anni di vita rumorosa e immersa nella ricchezza e nei 
piaceri, il cui nome è legato - ahimè, che triste legame! x 
a uno degli episodi più tragici e più raccapricciamil 
della storia d’Italia. i 

A leggere gli storici contemporanei, mai la natura’ 
aveva buttato a terra, per disgrazia comune, un mostro 
di tal fatta. Tutti hanno per lui parole roventi d’ ob- 


| brobrio e d’ infamia. Invero l’ impresa sciagurata delle 


Calabrie; le inaudite stragi commessevi in nome della 


i ‘fede data al Re, il soffocamento sanguinoso d’una delle 
più splendide ribellioni che Napoli avea saputo promuo- | 
i, vere contro il dominio odiato de Borboni e la loro restau- 
i razione nel trono, sono avvenimenti niente affatto com- 


i 


} 


} 


1 


i zolfo e di nitro, quando nel regno vegetale ci è modo i 


di procurarsela con pochi grappoli spremuti. Bisogna 
convenire che io son malato oggi di quella. tristezza 
che non iscema comunicandola. 

E giacchè l’amore non può essere la felicità di tutti 
i giorni e di tutte le sere, io .ringrazierò il cielo se tu, 


‘che non puoi più venire nelle veglie, verrai in silenzio 


a visitarmi nei sogni. Non ci è timore che nessuno ci 
disturbi. Nelle veglie avevamo appena il tempo di scam- 
biarci qualche sorriso, e, solo vna volta, abbiamo avuto 
il tempo di baciarci. Ma nei sogni possiamo stare in- 
sieme tutta una notte e. parlare, e guardarci negli oc- 


chi e tenerci per le mani e stringerci petto contro 


i mendevoli per un uomo che ne è il principale inspira- 


la ragione, forse, che non ha egli‘tentato nessuno dei 
nostri begli ingegni. Parrebbe che dovesse farsi un' onta 


all’ umanità offesa, così. 


Ma guardate. Benchè siamo in un’ epoca di riabilita- 
zioni su tutte le linee, io non m’aspetterei, in un tale studio 
da farsi, attenuanti di alcuna sorta su questo Cardinale 
atroce, che pure potrebbe averne moltissime; non mi 


aspetterei, che “un solo de’ delitti, de’ quali è giunto. i 


carico, meritamente carico, sino a noi, gli fosse tolto o 
condonato. I fatti son fatti, e non possono distruggersi 
a furia di sofisticherie, di stiracchiamenti e di elucubra- 
zioni critiche. Le riabilitazioni assolute, che si poggiano 
‘su basi esclusivamente negative, mi fanno sorridere : 
‘esse. hanno, per lo meno, il gran difetto dell'ingenuità. 
È molto ingenuo, infatti, credere, che, nella natura 
umana, certe colpe non annidino per crederle impossi- 
bili e negarle allegramente in certi uomini. 

A me, per esempio, piace Maramaldo vile con Fer- 


lo giustifico nella sua viltà, e non castro, a questa maniera, 
il suo tipo. Perchè la vera riabilitazione, per me, con- 
siste appunto nella glorificazione dell’ umanesimo, del- 
l’umanesimo colle sue grandi. colpe. e colle. sue grandi 
viltà. i 
Riabilitazione nel senso volgare intesa del Cardinale 
Ruffo no, dunque: le ombre venerate della Sanfelice, 
della Fonseca, di Cirillo, di Pagano, di Caracciolo e di 
tanti altri magnanimi gridano vendettà eterna contro 
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i ed intralciati sterpi il romano suolo sgombrare per met- 
| terli in pratica! Fra tanti mostri, quali armati di scherno 


i end fina plane dinanzi, agli caschi mici |. 


i conseguire il proprio fine. Un carattere di bronzo, in- 


i fu implicata la sua vita, non smentiscono questa defini- 


di lui, benchè anche, come per compenso, gli sorridano ‘ 
i eternamente grati e procaci gli occhi lampeggianti della 


i intime. Io vedo, pure nel male, grande ed attraente 


ne! 
si 


i petto. Vestiti dunqueella forma che avevi in vita, di 
da tante correnti smeraldine, che separa la. mia isola i Quella graziosa forma che è restata in fondo al mio 


occhio ;. anima quella forma della tua gentile anima di 
vergine; mettile nella gola la tua voce melodiosa, met- 


nica, che spumeggia irosa. Ed io, o Zady,sono entrato nella j tile nelle carni le febbri, che eran nelle tue e se vuoi 
î Li 


vostra città; ma sentivo una gran confusione fra migliaia 
e migliaia di tetti di ardesia e di comignoli a trovare 


godere di una gioia postuma, vieni a metterti bocconi sul 
mio letto, appoggiata sui gomiti. Io non iscovrirò la 


il tetto di casa vostra. Pure, e non so come, arrivai i graziosa curva di anfora del tuo dorso ; ma coricato sul 


dietro la vostra finestra; ma non mi arrischiai a pic- 
chiare ai vetri perchè mi parve che, insieme alla vo- 
| stra, potesse rispondermi la voce di un uomo. Dopo di 
| aver picchiato, dopo di aver udito quella voce, pensavo 
che avrei dovuto saltare addosso a quel felice, che vi 
possiede, per fargli diventare rossa, molto rossa, la camicia 
€ pallida la faccia. E son tornato indietro, senza pic- 
chiare ai vetri, chè non avrei voluto tingermi le mani 
di quelle macchie vermiglie, che non son lavate da tutta 
l’acqua del vostro grande ‘Tamigi. Sì, son tornato in- 


cuore, con la guancia appoggiata al pugno, ti guarderò, ri- 

spetterò la tua verginità di morta e ti parlerò così dol- 
° o) bit 

cemente d'amore, come non saprei più parlarne a nes- 

suna creatura vivente. 


LA DIGITALE PURPUREA 
Voi forse non. comprenderete come in una grande 
campagna, dove si entra gai e spensierati, la vista di 
È] . . . .' 
un'erba dai fiori purpurei possa d'un tratto farvi can- 


dietro; ho passato il canale; sulle Ardenne e sulle mon- ! giare di umore. 


tagne vogesi Vera la neve ed ebbi freddo. Il vento delle 
Alpi mi andò fino alle ossa, mi assiderò. Oh, come mi 
parve lungo, come mi parve triste il viaggio di ritorno! 


Seguivo con l’occhio una farfalla dalle ali picchettate 
di nero e di rosso. E quella farfalla andò a posarsi so- 
pra un fiore di digitale. La vista di quel fiore mi fe’ cor 


Ero sul Tirreno e ne sentivo sotto rumoreggiare le j rere col pensiéro a casa mia, dove c’è un povero vec- 


onde, quando la mamma, che stava al mio capezzale, 
interruppe il mio viaggio, dicendomi che era già l’ora 
di ingoiar quelle cose grige e amare, che avea prescritte 
. il medico. Ed io mi trovai sul mio povero letto, in un 
| lago di sudore; la testa mi si apriva, le tempie e i polsi 

mi battevano di più, e la vecchia carta d'Europa era 
| sempre là, nella parete di faccia, e si moveva un po’, chè 

la serva aveva aperto un momento la finestra per far 
rinnovar l’aria. 


TIRANNIA DELL’IDÉALE 





. È impossibile che le alberelle delle nostre 


bagnate con le acque del Lete. E il più gran guaio è 
| questo, che ci formiam noi nella vita un ideale del come 
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chio, che ha il cuore guasto, la pelle della faccia e del 


A IPA da ‘ aa $ n i ; 3o RE 3 . PA 
pos segne cardinalizie, si mette alla testa del suo eser- i che due filosofi positivi magnificano queste loro virtù ©. 


collo. cascante, i polsi agitati sempre e la tésta vertigi»a 


nosa. A quel. povero vecchio devo la vita, il colore des # fuori dalla dedica di Spedalieri, come u 


gli occhi, l'educazione e tutto. Ma egli è malato di una 
di quelle malattie delle quali non si guarisce più, e sono 
i fiori rossi della digitale che me lo tengono in vita. 
Io benedissi, quando la vidi, a quella gracile pianti- 
cella dal fusticino cotonoso, dalle grandi foglie verdi e 
dai fiori penduli e labbrati. Ma diventai silenzioso, triste, 
e pensai: Chi sa qual disastro mi prepara il destino in 


questo momento; chi sa se anch'io covo qualche ma- 
passioni sieno i lattia ; chi sa se potrò vedere ingrandire mia figlia, chi 


sa se anch'io avrò bisogno, come quel povero vecchio 
che è a casa, della polvere di questi fiori purpurti per 
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ci tanto meno poteva risolversi ad adulare 
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sermenatzizi size see zzanzanzanzane o: 


le imperfezioni a tutte comuni, 


male si deve avere dell'ingegno, ed io ammiro 1° inge- 
gno dovunque lo trovo. Spesso m'immagino con diletto 


i Regina Maria Carolina, promessa certa di voluttà; più . 


immenso questo Cardinale, che la mattina, alle prime 1 


ore, dice messa sur un altare. improvvisato. nel campo 


i di battaglia; che infiamma colla predica la turba super- | 
i stiziosa e fanatica, che lo segue; e che, poi, cavalca il 
i suo cavallo, e, luccicante al gran sole meridionale nelle 


cito, clandestino e raccogliticcio e lo spinge furibondo, 


comandando e salmodiando contro i nemici della fede 


e del Re. 
Addirittura: costui non è un uomo volgare. 


SI 


vi 


Nel 1791, il Ruffo si trovava in Roma, ed era nelle 
buone grazie di Pio VI, che l’avea fatto tesoriere gene- 
rale della Reverenda Camera Apostolica e Commissario 
del mare. In quell’anno stesso Nicola Spedalieri  dedi- 


cava a lui i Diritti dell'Uomo, e con che parole ! anzi, .: 


debbo dirlo, da questa dedica di Spedalieri sono stato 
spinto a studiare un po’ questo di lui mecenate, e sono 


lettere inedite, delle quali più sotto ne pubblicherò al- . 


cune. Spedalieri non può essere sospetto di adulazione. 
Un uomo, che avea incontrato il dispiacere dei principi 
perchè « non aveva adulato ‘alcun principe », e quello 
dei popoli perchè « non aveva adulato alcun popolo », 
dicendo verità crude ‘ai principi ed ai popoli insieme, 
un Monsignore. 


«Per questo il ritratto del Cardinale Ruffo che scatta 


vigorosa e piena di vita dalla tavolozza di Velasquez, è 
un vero documento storico : è il ritratto di un grafie 
carattere fatto con mano maestra da un grande intel 
letto. Sentite : pia 
tribunale del pubblico sotto la protezione di qualche 
mecenate, questa, che ora esce alla luce, ne ha maggior 
. . P . È ie) 
bisogno di quelle ; e ciò, non tanto per la debolezza e per 
quanto perchè alla terza” 
mbattimento più duro e 





sorella è toccato in sorte un cò 


i più aspro di quelli, ai quali si esposero già le compagne. | 


; 


na testa bella e 


lea 
di tenerezza pel magnanimo cardinale, si  congratula 
i con lui della brillante impresa delle  Calabrie; ‘©; | 
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« Se le altre opere mie han dovuto presentarsi al | 
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‘ dalla malignità, dalla prepotenza, dall’avarizia! Quante 


te 


i certamente d’essere esaltata ed imitata insieme. 


‘ la figura del Cardinale Ruffo. Ad essere grande nel 


i una rendita annua di chie diecine di mig 
stato fortunato davvero, avendo trovato molte di' lui | i A di Rarecelie. dear 


‘con l’incanto delle sirene. Un pretesto per conquista 


det : 
« La ‘cosa invero andar non dovrebbe così. In questo 
periodo di tempo sono stati preconizzati con “grande (0 
solennità i diritti dell'uomo ed è stata pure promessa 
nella massima parte dei principati cristiani la. libertà 
della stampa. Pur non di meno, osservandosi in fatto, 
che di tal libertà abusano bensì impunemente i nemici |. 
della religione e dei veri diritti dell’uomo, ma che quelli, 
i quali osano appena mostrarsi alla difesa degli uni e degli ni 
altri, veggonsi da tacite minacce imperiosamente re... 
spinti ; io, che pur voglio scendere in campo; io, che, x 
nell’asserire i diritti dell'uomo contro ogni specie di tiran- ; 
nia, voglio insieme provare contro ogni sorta di em. L 
pietà esserne la religione cristiana la più sicura custode; 
io, che voglio anche affrontar la congiura a danno di. 
essa e del giusto principato da scellerate menti con. 
tenebrosi artifizi tramata, ho d’uopo al certo. di voce | 
tale che m'incoraggisca e di tal mano che mi sostenga, || 
onde immoto e sereno resista alla furia dei venti che 
di trarmi a terra si sforzeranno. Ma a chi mai poteva 
con maggior fiducia rivolgermi, che a voi? e di qual | 
nome farmi più saldo scudo, che del vostro ?... DV 
« No: io non parlo per lodarvi; il che nè sarebbe 
del vostro gusto, nè a me gioverebbe. lo fiso unica- 
mente lo sguardo sopra quelle virtù vostre, che sono al | 
mio bisogno adattate. Io l’ho detto: i0 ho bisogno d’un Ca 


CRA 


uomo, che m’insegni a non temere, che m'ingrandisca Wa 
l'animo, che m’inspiri fermezza e costanza nel sostenere, 
contro gli urti delle irate passioni, la causa della verità, | | 
Le quali importantissime doti, tanto rare, quanto più | 
difficili, raccolte trovansi in voi, ed in grado così emi- > 
nente, che pongono la stessa invidia in necessità d’am. 


mirarle e di fremerne... o La di 


« Quanto vi è Roma tenuta per la generale abbon- 
danza, che i saggi vostri consigli le fanno piovere in 













seno! Ma quanto avete voi dovuto combattere colla “H 
cieca ostinazione di pregiudizi volgari! Quante difficoltà 





€ quanti ostacoli avete dovuto atterrare, postivi innanzi |’ 


prg SLA alti 


folte e torbide nubi squarciare per trarre in chiaro i 
giusti principii della scienza economica, e da quanti duri 


a 





e quali di ciecki perigli ministri, che ad.ogni posto vi 
si affollano intorno, vi siete mai sgomentato peWi siete. 


i mai arrestato in mezzo al cammino? Vi siete mai. 


piegato a destra, o a sinistra ? Avvolta la vostra grande. 
anima nella sua virtù e maggior lena e vigore dal con 
trasto acquistando, ha sempre conservata; fra’ nembi e | 
le procelle, l’operosa costanza della fredda ragione; c, uè 
vittoriosa di ogni avversa fortuna, è ita sempre per 
diritta linea al vero, al buono ed al giusto... 

« Ecco l’uomo, di cui ho bisogno: ecco il modello, 
che convienmi aver sott'occhio, onde ad imitarlo m'in- 
fiammi. Deh! non isdegnate, ch’io segua le vostre orme 
nell’arduo sentiero, al quale il vostro genio vi guida: 
sento anch'io i nobili stimoli di una sì bella virtù: sento 
anch’ io d'avere un’ anima libera; e, preceduto da voi, » 
diverrò di me stesso maggiore...» TARA | 

Come si vede, da queste parole di Spedalieri, la figura. — 


Uci caraimale IUITO, Ue ancora nur otra ovulta luera 
quando le inspirava, balza compiuta per quel che vera- 
mente in fondo è. Perchè soprattutto egli si manifesta 
quel che si dice un uomo d'azione, niente parole e 
tutto fatti, niente cuore è tutto mente, che va impas- 
sibile per la sua via, servendosi d’ ogni mezzo pur di 


ve 





somma, destinato a procurarsi grandi amori da un canto 
e grandi odii dall'altro; gli avvenimenti posteriori, in cui 






zione deil’uomo; che dava, con profondo intuito, il filo‘ 
sofo.. E-questa sua virtù — la sola virtù necessaria cd © 
indispensabile per un vero uomo pubblico - era degna 


‘ Ripensando, .intanto, a questo tipo del cardinale Ruffo, 
mi vien quasi voglia di paragonarlo al duca Valentino: 
tutti e due anime scettiche; tutti e due caratteri freddi 
e pallidi di bile; tutti e due operosi, costanti, persistenti Sì 
nei loro propositi; tutti e due preoccupati dell'alta ne- 
cessità nel mondo di sopraffare o di essere sopraffatti; 
tutti e due uomini d’ azione, ‘perchè tutti e due ambi- 
ziosi in sommo grado. E si somigliano anche in questo, | 





positive e se ne infiammano e_ se le propongono e le — 
propongono ad esempio: Machiavelli quelle del duca. 
Valentino, Spedalieri quelle del cardinale Ruffo 2/0 
cn ii | ie 
La' restaurazione’ dei Borboni nel ‘trono di Napoli, | 
operata dal cardinale Ruffo con le stragi che tutti sanno, ‘A 
appagò la sua insaziata avidità di ricchezze e di splen- 
dori. Perchè la gratitudine del re tiranno in ‘suo fa 
vore non si manifestò solo a parole: s'incarnò, invece 
in qualcosa di positivo e di sonante: fra terre € 
concessegli e la luogotenenza delregno si era ass curata 
di migliaia d 
ducati. Nè solo: mentre l’ Europa fremeva dinanzi inzi a 
tanto strazio immane, Paolo I di Russia sì: commoveva 





dargli un piccolo pegno della sua profonda 
lo nominava cavaliere degli ordini di S. Andrea è | Ales- 
sandro. Bisogna dire; che ilcardinale Ruffo avrebbe fat E 
bene gl’interessi della Russia, specialmente quelli oggi. i; 
Come s'intendono fra loro certi uomini! | 4 
Ma gli effetti benefici del 99 non doveano essere 
duti per molto tempo e dai Borboni e dal cardina 
Napoleone faceva gola il regno di Napoli : l’affascina» 


put vi È 


cera: dovea punire certa infedeltà di Ferdinando aitr fa 
tati. In sui principii del 1806 infatti, l’esercito. fi e, 
già sceso in Italia trionfindo, si trovava. nelle 1 
marciando alla conquista «di Napoli. Il re, nel 


-del pericolo, si consolò coll’idea del rifagio sicuro 


una volta da Napoli. Non si srebbito 










per caso; i miracoli del 99? Non viv 


i 


n 
:,? Poteva tentarsi, quindi, secondo il pio desiderio della 
regina, una rappacificazione col rappresentante di colui, 
che essa chiamava tiranno corso é mangiatore di re e «da 
cui essa era chiamata la novella Fredesonda. 

{l cardinale Ruffo, investito di questa missione nuova 
e impegnato di più dai sorrisi riconoscenti e promettenti 
ji Maria Carolina, va in Romagna. Ma ahimè! il 
principe Giuseppe l’accoglie male; e non si conchiude 
pulla. Il cardinale allora si mette in via per Parigi, si- 
curo di far breccia nell'animo dell’imperatore. A Parigi 


Rufl 


(0 


» anche accolto freddamente: la pessima fama de’ suoi | 


trionfi non lo raccomandava punto, lo faceva guardare 
con sospetto, edegli tornò a Napoli un po’ mortificato invero. 
Ma ormai, poichè i francesi v’eran giunti, i Borboni erano 
Jontano, in Sicilia; e bisognava esser positivo e non disgu- 
starsi con i novelli padroni, che potevano ridurlo alla 
miseria. Il cardinale, infatti, non andò in Sicilia, restò 
in Napoli ben disposto a corteggiare i francesi. Ma disgra- 
riatamente invano. Un devoto servitore e un favorito 
insieme dei vecchi padroni non poteva impunemente re- 


oliarlo de’ suoi beni, insieme contanti altri. E fu spo- 
gliato davvero di tutti i beni di cui gli erano stati pro- 
dighi i Borboni; ma già egli, molto prima, vedendo la 
brutta piega che avean preso gli affari, avea abbandonato 
Napoli, in cerca di asilo più sicuro. Godete, intanto, o 
gran gente liberale, della caduta di questo sanfedista sfe- 
gatato. Oramai egli non è che una vittima! 


È in mio potere una disposizione, che, dalla segre- 


ieria di Stato, il 28 maggio 1806 dava il cardinal Con- 


salvi all'ufficio generale delle poste pontificie, così con- 
cepita : i 

« L'ufficio generale delle Poste pontificie farà sommini- 
slrare gli occorrenti cavalli al. commendator. Ruffo, che 
parte per Foligno. » 

L’Umbria; dunque, fu la terra ospitale, scelta dal cardi- 
pal Ruffo. Difatti stette in Amelia, diverteridocisi anche, 
come vedremo, fino a tutto il 1806: almeno fino a 
utto quest'anno scrisse le lettere che io ho da questo 
pese. i i 
Ya vediamo che cosa fa, che ‘cosa pensa, durante l’e- 
pa dell'emigrazione; questo leone spelato, questo San- 
snc dalla chioma recisa, che forse, da indi a breve, 
ipullulerà più gagliardo. 
















III. 


Una lettera della sorella del cardinale, diretta a lui 
medesimo e che porta la data di Napoli 23 giugno 1806, 
dì ampi ragguagli sulle condizioni, che, sul conto della 
sua persona ‘e de’ suoi beni, aveva lasciato in Napoli. 


tografia dell’originale, come darò allo stesso modo 
quelle del cardinale. medesimo, ‘il quale era un uomo 
forte sì, ma era assai debole anche lui in fatto di 
lingua. 

« Caro fratello, 


« L'amica duchessa alla quale avete scritto è venuta 
im molta bontà a parlarmi, c mi ha mostrato il più 
vo interesse, comprometendosi di far tutto. per ser- 
virvi, e la prima cosa di cui si è incaricata si è di 
lirvi pervenire la presente nella quale vi possa noti- 


tare dello stato dei vostri affari. Voi già sapete che si. : 


icero dei manegi da nemici per farvi trovare nella 
lista degli emigrati facendo sordamente sequestrare la 
casa. Ciò non riuscì, e si prevalsero, e fecero . inserire 
nella Gazzetta, l'articolo della vostra partenza per Pa- 
lermo. 

«Le parole dell’ordine del sequestro sono che essendosi 
avute delle ‘sicure notizie della vostra. partenza da Trieste 
per Palermo si fosse proceduto al sequestro in virtù 
della legge contro gli emigrati. Sapete che Peppe. parlò 
col Re e con Saliceti: il primo li disse che era troppo 
giusto, ib secondo la prima volta li disse altrettanto ; e 
promise levare subito il sequestro, ma la seconda disse 
che si doveva fare una distinzione per i beni badiali 
che si dovevano esaminare e che aveva le carte Besi- 
stano il quale le. avrebbe presto sbrigate, ed avendo 
Peppe insistito disse se ha altri beni saranno subito di- 
Sequestrati. La parola se ha fece dubitare che intendesse 













Spiega masi raccomandò il disbrigo. Io mi portai da 
Besignano per sapere che incarico aveva e. mi rispose, 
Nessuno particolarmente per i vostri beni, ma per tutte 
le badie del jus patronato individuandosi l’origine e il 
tempo in cui erano state date, al che subito replicai il 
tempo in cui l’aveste, ed egli soggiunse che si sapeva 
© che era stato nella giunta posta tra quelle da lasciaîsi. 
Mi pottai da Narducci che era l’altro commissionato e 
disse l’istesso, consultando di non urtare, ma: di aspet- 
(fare che si proponesse dall’aggiunta (sic: dalla giunta) 


tutto illavoro mentre in tal modo sarebbe passata, forse, : 


Senza disequestro e non si è ardito far premura perche 
Saliceti ha detto a Peppe Antonio: che volete, dicono 
[lanto, Schiamazzano tanto... Infatti quando si credette or- 
dinato il disequestro, in partito mormorò altamente e 
fa l'altre coseche si era fatto senza ne pure proporsi al 
Stan Consiglio. Si è poi saputo, che Saliceti mandò l’a- 
Viso concepito nei seguenti termini. // card. Ruffo non è 
Stato mai emigrato ed al presente si lrova nello Stato pon- 
|'Uicio onde si può procedere al disequestro dei suoi beni. 
«Ma per impedirsi l’esecuzione, fu rappresentato che 
lAbadia era unita all’altre di cui pendeva l’esame, e 
Perciò non poterono disequestrare i beni badiali prima 
[della proposta, e nello istesso tempo fu data una me- 
Moria, che non si sa bene se è firmata, la quale fa la 
di della vostra nascita, facoltà, promozione e prov- 
| Vista della badia, si parla poi del. dispiacere del Papa 
Per l'impiego accettato e finalmente della spedizione 
| Ntrapresa come di una follia e si dipingono tutti i mali 
ta 3 la seguirono, come facendone. un carico € conclude 
Che sarebbe troppo doloroso il vedervi qui, a godere i 
Seni presso dei loro mali. Pare che questa carta avesse 


Ecco la lettera, che do colla stessa grammatica ed or-: 
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litica non si voglia decidere sul. momento, ed in. tanto 
seguita il sequestro sotto la rubrica d’ emigrato senza 
che vi sia niente che contradica le prime assicurazioni. 
Questo è il motivo per .lo quale si consiglia dall’avo- 
cato, e da amici in carica di non sollecitare al momento 
presente. Uno di essi mi disse in discorso, ma parea vo- 
i lesse consigliarmi, che il governo non si maschera, e che 
, non può avere altri motivi che quelli enunciati nel dare un 
i ordine, e che avendo dato quello del sequestro come emi- 
grato, doveva solo questa esserne la ragione e cessata la 
causa doveva cessare l’effetto. Io ho veduto molti membri 


del gran Consiglio che mi hanno parlato nello stesso senso ‘; 
e seguito a vedere gli altri, e mi presenterò a S. M. 


subito che mi sarà consigliato: per ora mi si dice di 
pazientare: infati molti affari sono indecisi e si stima 
che la decisione nei momenti tranquilli possa essere 


benevole. Per rompere la cabala subalterna che impe-, 


i disce o trascura l’esecuzione degli ordini favorevoli o 
pure per procurarceli si è anche accettata un’altra offerta 


i tralascia, e spero che, con un poco di tempo, si otterrà 
i la giustizia, So che il ritardo è perdita, ma non si esce 
i mai senza danno da simili guai. Abiatevi cura, e sappiate 
che la mia magior pena'è' il timore della vostra perduta 
salute, mentre le altre cose, mi pare, siano rimediabili. 
Addio, caro fratello; vi abbraccio mille volte col’ desi- 
derio. » Sn 


È vero, o illustre gentildonna. « Non si esce mai 
senza danno da simili guai ». Ed io, senza conoscervi, 


senza sapere se eravate bella o brutta, penso con com- i 


mozione profonda’ a voi, che, pel bene del fratello, sa- 
livate e scendevate le scale degli altolocati per chiedere 
nuove, per raccomandar loro l’affare, per interessarli 
vivamente. Penso quanto ci doveva soffrire in tutto 
questo l’animo vostro, che pur doveva essere dotato di 


una parte dell’alterigia aristocratica del fratello. E im- i 


maginandovi in una di queste escursioni umilianti, a 
quattrocchi con qualche magistrato, vi vedo quasi sor- 
ridere d’un sorriso inconsciamente civettuolo e seduttore 
nell'atto che stringete la mano di qualche membro del 
gran Consiglio, che, astuto, vi si-mostra più rigido ap- 
punto per farsi pregare più calorosamente da voi, per 
costringervi a spiegare davanti a lui e per lui tutte le 


vostre arti muliebri. Scommetto che voi ad uno, a due, 


a tre ed anche a tutti i membri del gran Consiglio, 
non avreste negato i vostri favori pur di ottenere il 
disequestre de’ beni del fratello. N'è. vero;. o signora ? 
Del resto, non riuscendo nel vostro intento, agli occhi 
di chi conosce mediocremente il mondo, la vostra colpa 
più grande poteva consistere nel non essere tanto bella 
da affascinare e accecare anche il principe Giuseppe. 
Scene d’ogni giorno, coteste, e che io non so chia- 


i mare misere. Spesso, aggirandomi ne’ dintorni ed anche 


dentro i nove ministeri del regno d’Italia, vedo vagare, 
chiuse in sè, i più bei tipi di donne che abbia mai am- 
mirate ; e, quando le vedo andar. via contente e. con 
un lampo di gioia intima che le illumina tutte, jo, 


dai segretari generali o anche dai capi di divisione 


i hanno ottenuto quello che cercavano in pro dei loro 


Li 


dire se ha altri beni patrimoniali onde non si domandò ‘ 


mariti; de’ loro figli, de’ loro fratelli, dei loro amanti. 
Il 1° luglio da Amelia, questa lettera della sorella, 
il cardinale la mandò in Roma a un suo amico, che 
occupava un ufficio elevatissimo in Vaticano — a Mon- 
signor Nicola Nicolai, Commissario generale della R. Ca- 


3 lica — dicendogli infine, dopo tante cose..; 3 Ù i 
ESITI 5 20 i d'una vita uniforme e monotona. Correte nelle. : 


estranee, e come per incidente: 
« Vi rimetto una lettera di mia sorella perchè siate 


i meglio, e in tutto, informato. Io vi abbraccio e sono...» 


Ma vedremo in un prossimo articolo come tornasse 
ad insistere su questo affare. 


Giuseppe Cimbali. 


ESTATE. 


Sotto il cielo di cobalto, nell'aria luminosa, 
turbinano le colonne di atomi iridescenti; e sulle 
vie e sulle piazze scintillanti di giallo batte 
rabbiosamente il sole di luglio. È arrivata l'e- 
state, improvvisamente, bruscamente, spazzando 


via la nuvolaglia grigia. Il termometro sale, 


‘sale, sale. L'uomo, obbediente a un vecchio 


dato occasione alle parole di Saliceti. Tutto ciò si fa. 


indi doi 
Ndirettamente e si sa che sono cattive tutte queste 
; SAtte pet proporsi in Consiglio, e sì travede che per po- 


N 





precetto dell'Eterno, guadagna il pane quoti- 
dfano col sudore della propria fronte. 

Ed è proprio con questo caldo, mentre l’aria 
pesa grave sulle palpebre, che l'editore della 
Domenica dice seccamente a’ suol redattori: scri- 
vete | i I : 
| Scrivere! È presto detto. 

A buon conto, di quale argomento? ‘ 

Si potrebbe, non dico di no, fare un lungo 
‘articolo sul morbo maledetto che è comparso 
a Tolone, suscitando dubbi paurosi e sinistri 
in tutta quanta l'Europa. ‘ 

Ma un articolo sul colèra e sui lazzaretti non 
pare che debba riuscire soverchiamente ag- 
gradevole, e ho in mente che le lettrici e 1 let- 
tori preferiscano qualche altro argomento. D'al- 


Germania. Quindi, se il colèra è in Francia, il 
principe di Bismarck faccia il debito suo. 

Nè si può nemmeno parlare della situazione 
parlamentare. La politica non è roba pei nostri 
denti, e non vogliamo nè poco nè punto aggiun- 
gere alle tante tribolazioni, che' affliggono l'u- 
manità, anche quella di sapere se 1 pentarchi 
abbiano ragione, o i ministeriali abbiano torto. 


rosssnust 


n 


i È La i di servizio da premiarsi a cosa fatta. Vedete che. nulla si ;; 
stare in Napoli; e si parlava di allontanarlo ‘e di spo-. 


tra parte perchè dovrebbe venire il colèra in Italia? 
Noi siamo, per la grazia di Dio, gli alleati della. ; 
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i La nostra convinzione è semplice’ e. chiara. 
i Posti nel bivio fra la destra e la sinistra, co- 
i stretti a scegliere fra Depretis e Cairoli, noi non”; 
i esittamo a pronunziarci favorevoli ai vermicelli 
i al pomodoro. E questo savio consiglio incul- 
i chiamo a tutti i nostri amici. | 
i Le convenzioni ferroviarie! Ma chi è che si 
occupa di convenzioni? Percentuale, tariffe, spez- 
zamento di reti, noli, trasporti..., i 
Ma sono argomenti, questi, di cui un buon i 
i cittadino, che, compie il suo ‘dovere di non | 
i paga le tasse e di non andare alle urne, .. 
i possa sul serio; occuparsi> Noi, per parte no- | 
i stra, aspettiamo’ di vedere quel che diamine 
succederà; riserbandoci il diritto, si capisce, di 


è tutto dire. 
Un: argomento d'’ attualità sarebbe forse la 
nuova insurrezione del Sudan. E ci accinge 


vamo a trattarne proprio ex-professo, con quella 


i indiscussa competenza che ci viene dal fatto di 
i non aver mai, a Dio piacendo, nemmeno saputo 
i dove il vice governatore di Dongola stia di casa. 
i Ma almomento di cominciare, l'agenzia Stefani : 
i. ci fa sapere da Hanoi, che è stato violato il 
i trattato di Tien-Sin. 
Dinanzi a così crudele avvenimento, in pre- 
senza di così spaventevole notizia, ci sentiamo : 
i annichiliti, e la lena ci manca per fulminare il i 
i Mahdi e i ribelli dello Yemen. 1 
i Deleghiamo questo» solenne incarico a Tito :; 
i Livio Cianchettini, il quale, avendo trasportato i ; 
i suoi penati da Milano a Roma, farà sentire a 
tuttò l’ofbe terracqueo lasua voce poderosamente 
metafisico-politica. L’ illustre nostro confratello : 
tratterà della « scienza del bene e del male che 
‘ ‘accade in repubblica ed in casa, perchè ci si 
i impara a mandare la Provvidenza ». 
i @ra, dal momento che c'è chi s'incarica di i 
i mandare la provvidenza a domicilio in repub- : 
blica e in casa, a noi parrebbe, oltrechè un ' 
atto fi superbia dissennata, sovranamente inu- 
i tile. iscorrere di cotali argomenti. Basta Tito 
i Livio Cianchettini. Al quale noi facciamo pre- 
‘ghiera di mandarci quel tanto di provvidenza 
i che ci può legittimamente competere, e di sa- 
perci dire in quali strade non avremo il piacere 
i di incontrarlo, per non aver mai nemmeno la 
i tentazione di chiedergli un abbonamento. 


Motivo per cui, ritornando a quel che ab- 


biamo detto, manca proprio l'argomento di un 
i articolo, e sopra tutto la voglia di farlo. 


Mentre scintilla tremulo il cielo turchino, noi i 


vorrei loro chiedere a qual prezzo dalle Eccellenze o abbiamo altro pel capo che la politica, le con- ; 


venzioni, il Sudan, il colèra, e il trattato di i 
i Tien-Sin. xd 1 
i Sorride alla nostra mente l’immagine del mare 
i azzurro, e delle piagge arenose. Ivi è la forza, 

i la bellezza, la voluttà. - 

i Al mare, dunque, al mare! 

Bando alle noie della politica; alle miserie 


onde del mare o voi, lettrici e lettori, che avete 
i la fortuna, mediante un abbonamento così tenue 
che pare impossibile, di. leggere la Domenica 
i Letteraria. | 
i Correte al mare, e divertitevi, e amate sopra 
tutto. Ricordatevi che, alla fine dei conti, lo : 
i amare una bella donnina è ancora l’unica occu- ; 
i pazione che non contraddica al senso comune. 
i Non state a pensare nè all’ Europa che non 
i ci guarda, nè ai posteri che non hanno mai 
i fatto niente per noi. 


E se poi, per una inconcepibile malinconia, 
volete proprio pensare ai posteri, ricordatevi 
i che chi vuole i-posteri bisogna che se li pre- 


i pari. 


P. S. Eudonimo. 
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CAPITOLO UNICO 


TRA 
nel quale st narra di un uomo, di una donna 
: © e di un gabbiano. 


. ©. Egli amava raccontare ed io lo stavo a sentire 
‘molto volentieri; poi mettevo fuori il taccuino e segnavo. 
Eravamo spesso. insieme nel giorno, e sempre, poi, nella 
notte, che a quei tempi non era ancor fatta -per dor- 
| mire. Con.lui e con: Angelo Mariani, cheore! Lui so- 
leva chiamarle, con frase poetica «e vera, le. « ore -al-. 
l’amicizià sacre. » Ma era poi capace di dedicarmi tutte 
le ventiquattro del giorno ‘astronomico; dimenticando 
le, assicurazioni marittime e i noleggi, che esercitavano 
la sua pazienza quotidiana, negli anni della. vecchiaia. 
i Perchè oramai era vecchio e i suoi sessanta facevano i 
i un curioso contrasto co’ miei . trentadue; ma da ciò de- 
i rivava uf carattere nuovo e più intimo alla sua amici- | 
zia, tutta improntata di una tenerezza gelosa, provvida, i 
quasi paterna. Con nessuno, neanche in più giovane età, 
neanche adolescente, ebbi a sentirmi così bambino, come 
mi sentivo con lui; e ahimè! non potrò più sentirmi 
tale, essendo egli:partito per quelle regioni, dove si sta. 
così bene, che non viene più voglia di ritornare. 


— ANIISIATITETIZTTEZInINI Lidi nianarireniozanzania 


‘ sola, percliè iltermometro era sceso a parecchi gradi sotto © |’ 
lo zero, è lui non aveva mai indossato un corpetto di 


occuparcene, dopo, assai meno che adesso. Ed : 


, —mannmeacanazonezeazananeo. 
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Era un bel tipo, con la sua barba bianca, fina e fluente 
in mosaiche anella sul petto, co suoi begli occhi cile- 
stri, la sua carnagione bianchissima, le labbra vermiglie. 
e il naso breve e diritto, dalle nari delicatamente mo- 
dellate-e rosee, come se fosse il naso di una leggiadra 
donnina. Fu bello fino a settant'anni; ma da venti, o 
da venticinque, non curava più la bellezza esteriore. Por- | 
tava giacca e calzoni d’un colore, ma niente sottoveste, 
nè di estate nè d'inverno. Col pastrano lo vidi una volta. 


flanella. Per contro; non si levava mai dal capo il suo 


cappelletto a cencio, nero, finissimo, c piantato’ un po- > 


chino alla sgherra. Si diceva, ridendo, chè con quel 
cappello in testa solesse anche dormire, tanto si era 
avvezzi a’vederlo in ogni occasione con la fronte co- 
perta. Si credeva ancora che volesse nascoridere una 
precoce calvizie; ma in questa opinione non c’era niente 
di vero. Egli non aveva più la fitta selva di capegli 
d’oro della sua gioventù; ma ne possedeva sempre ab- 
bastanza, come io ebbi occasione di vedere, l’unica volta 
che si levò, e spontaneamente e con giubilo, il suo cen- 
cio nero dal capo. 

Animo gentile e cuore aperto, pensava e sentiva no- 
bilmente, con certe originalità tutte sue. Impetuoso di 


i indole, andava qualche volta in collera; ma si pentiva 


subito, e aveva tenerezza di donna innamorata per co- 
lui che gli paresse di avere strapazzato a torto. Vi ho 
detto de’ suoi racconti, cd aggiungo che ‘era ricco di 
storie e di aneddoti, perchè aveva molto viaggiato. Già 
parecchi de’ suoi ‘ricordi hanno guidata la fantasia del 
vostro umilissimo servo. Qualche volta egli mi sì fa- 


i ceva cooperatore senz'altro ; specie per le faccende ima- 


rinaresche, le costruzioni navali, i viaggi, l’attrezzatura 
e la manovra dei vecchi bastimenti che io dovevo far. 
muovere. C'è nel Merlo bianco un certo sciabecco bar- 
baresco, che a me è costato mezza giornata di sca- 
rabocchi, a lui una settimana di pensieri, per richiamarsi 
alla memoria la invelatura di quel legno, e di conver- 


sazioni coi vecchi lupi di mare, per cogliere a volo qual- 


che indicazione che potesse servirmi. Era lui il mio 
capitan Dodèro, e a lui erano regolarmente dedicate le 
storie in cui aveva parte il faceto narratore. Lui morto, 
amo dire il suo vero nome: Tommaso Marchesani. 

Per necessità di stato civile, capitan Dodèro era nato 
a levante di Genova, nelle vicinanze di Quinto al Mare. 
I Dodèro vengono tutti da un paesello nascosto fra due 
scogli, dietro le tre colline d’Albaro. Il curvo lido sem- 
brò ai nostri padri antichi una bocca spalancata; ma 
perchè la bocca di un certo animale terrestre, anzi che 
di uno acquatico ? Ignoro le ragioni ed accenno breve- 
mente che i moderni hanno italianizzato il nome del 
paesello, in Boccadasse. Comunque gli piaccia d’esser 
chiamato, è un piccolo e grazioso ceppo di case al sole, 
e tutte così vicine alla spiaggia, che una volta, avendo 
un bastimento inglese sbagliata la rotta e scambiato il 
porticciuolo di Boccadassa per l’entrata dei moli di Ge- 
nova, si piantò col..bompresso nella: sala da pranzo di 
un altro capitan Dodèro, sfondandogli la parete di con- 
tto e insieme con la parete la lastra di uno specchio 
di Venezia. Tommaso Marchesani, invece, era nato a 
ponente di Genova, nella piccola, ma nobilissima città 
di Loano. Colà era vissuto lunghi anni negli intermezzi 
delle sue peregrinazioni marinaresche e delle fermate a 
Genova, dove da ragazzo aveva ‘appresi gli elementi 
della nautica, assistito ai primi rivolgimenti liberali ita-. 
liani e partecipato anche, senza capirci molto, all’assalto 
del palazzo in cui era alloggiato il governatore Des Ge- 
neys, il fiero ammiraglio che aveva nominato .medico 
di corvetta il proprio barbiere. 

e Del mio Tommaso Marchesani vi racconterò oggi 
una storia, come io l'ho avuta dalle sue labbra « nelle 
ore all’amicizia sacre, » cioè a dire dalla ‘mezzanotte 
alle cinque del mattino; una delle più brevi, ma altresì 
delle più intime; attori principali, lui, si capisce, una: 
donna e un gabbiano. Come c'entri il gabbiano lo ‘in- 
tenderete facilmente, quando io ve l'avrò riferito; per 
intanto avrete già indovinato che si tratta di un amore 
di gioventù. La. donna che glielo aveva ispirato è viva 
ancora, nonna da trent'anni c bisnonna da dieci. Prego 
i miei amici di Loano, a cui potessero capitare sott’oc- 
chio queste pagine, di non andargliele a leggere. La si- 
gnora Caterina Rocca nei Carli potrebbe aversi a male 
delle mie chiacchiere e non ricordarmi più nelle sue 
orazioni. 

Siamo dunque a Loano, città del sole, che fu anche 
dei Doria e dei Fieschi, e che porta nello stemma un 
castello a ‘due totri con un ovo ritto sui merli. Donde 
è venuto quell’ovo ? Assai ‘probabilmente da una somi- 
glianza di suono tra il nome ligure del paese e il 
nome ligure dell’ovo. Loano si dice in vernacolo Loewa 
(pronunziate Loeu alla francese e aggiungete un’2); ovo 
si dice oeuvo. E tanto bastò perchè s’inventasse la storia 
d'un convento di frati, che erà murato sulla collina e 
che aveva il suo pollaio alla spiaggia, dove lc galline 
deponevano le ova sulla rena, e ogni tanto i frati an- 
davano a raccoglierle. Scioccherie, come sembreranno 


anche a voi! Ma io, che ho sempre riso di quella eti- 


mologia, non saprei qui su due piedi trovarvene un’altra. 
A Loano, cinquant’anni fa, i passatempi erano scarsi 


e la gioventù spartiva il suo tempo tra la loggetta e 


l’uccellare. L’uccellare sapete che cos'è; la loggetta era, 
ed è tuttavia, una sala a'pian terreno, una vera bottega, 
presa a pigione in parecchi, arredata alla svelta, con una 
tavola nel mezzo, una dozzina di sedie tutto in giro, una 
damigiana in un angolo, un vassoio con dodici bicchieri 
in un altro, un mazzo di carte e ‘quattro o cinque gior» 
nali presi in abbonamento, secondo le opinioni dei soci, 
Ivi, nelleore calde delgiorno, si giocava a briscola, si 
giudicavano gli uomini pubblici, ministri e sindaci, e si 
almanaccava sulle combinazioni diplomatiche svelate al 
giornale amico da qualche ambasciatore in disponibilità. 


Giovane e piero di fuoco, il mio Tommasino non. | 


sapeva stare alle mosse. La politica europea gli diva > 
poco, la briscola niente affatto; più volentieri, fatta una * 
breve apparizione nella loggetta, prendeva il suo fucile 
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Pete caccia e s’inerpicava pei monti. Un giorno, tornando 
per l'appunto ‘da caccia...’ 
.. Ma quibisogna aprire una parentesi. Loano è un paese 
lungo lungo, formato da- due file di case, le quali cor- 
0, 0 stanno, come vi parrà meglio, in mezzo a tre 
‘wie; una delle quali, la maggiore, nel centro, una al 
monte, e l’altra alla marina. Le case che guardano alla 
n marina hanno due entrate, una sulla strada maggiore, 
; - Paltra sul corso della marina, davanti all’arenile, dove 
|. son tirate in secco le barche dei pescatori e dove di 
ARS Fina in tanto, per non perdere l'abitudine, sì costruisce 
| un brigantino a palo, e magari una nave. Le famiglie, 
anco le più agiate del paese, passano le loro giornate 
‘in alcune camere del pianterreno, umiliate col nome di 
magazzini, forse perchè i loanesi, essendo la maggior 
| parte negozianti, serbano in quelle camere l'olio, il grano, 
il vino, le pannine, i ferrami, e tutte l'altre materie dei 
rispettivi commerci. Accanto alla sala del magazzino è 
| lo scrittoio per gli uomini, la stanza da lavoro per le 
©‘ donne, la sala da pranzo, la cucina e la dispensa. Là 
| dentro si vive, e si ricevono le visite, che entrano libera- 
mente da una parte o dall’altra; solamente alla .sera, fi- 
nita la veglia, si prende la famosa lucerna romana, di 
ottone o d’argento che sia, c si sale al pian di sopra, 
per andare a dormire. 

Ed ora che avete sott licia la carta dei luoghi, ri- 
“torniamo al nostro biondo amico, che scendeva, col suo 
fucile ad armacollo, sulla via della marina, per ritor-, 
narsene a casa. Il cielo si era coperto di nuvole ; un'aria 
fredda e umida spirava da mezzogiorno, e riccioli di 
spuma biancastra correvano sul mare, vasta superficie 
di azzurro carico che incominciava a volgere in color 
cenerognolo. 
— E da capo col libeccio! — mormorò il giovinotto, 





dopo aver dato al cielo e al mare l’occhiata rapida ci; 


sicura del marinaio esperto — Anche i gabbiani si ca- 
lano alla riva. = 
È uso dei gabbiani’di accostarsi alla terra quando il 


vento rinfresca; forse perchè anco i pesciolini, di cui | 


si cibano, vengono, incalzati dai flutti, alla spiaggia. 

Quella mattina il nostro cacciatore aveva fatto cinque 
o sei miglia di strada per monti e per valli, senza ve- 
dere neanche uno scricciolo. I gabbiani volavano a 
tiro, calandosi lenti da una parte, per risalire dall’altra. 
La tentazione era forte, per un cacciatore che non aveva 
avuto ancora l'occasione di sparare un colpo, e Tom- 
maso, con la medesima lentezza dei volatori, che pa- 
revano sfidarlo, levò il fucile dall’omero. Che capriccio, 
direte, di tirare ai gabbiani! Va bene che nci tempi 
andati questi uccelli marini si usava mangiarli, e nella 
cucina inglese passavano anche per un boccone squisito. 
Ma si trattava di piccoli gabbiani; laddove quelli che 
volavano stridendo sul capo di "Tommaso erano gab+ 
biani già adulti, e direi quasi in possesso dei. diritti po- 
litici, se queste delizie dell’uomo moderno fossero con- 
sentite ai gabbiani. o 

Ma il cacciatore non bada sempre a queste piccolezze. 
O fosse per bizza, come vi ho detto, o per far prova di 
valentia, Tommaso accostò il calcio del fucile alla guan- 
cia, puntò il gabbiano che volava più a terra, e lasciò 
andare la botta. 

Spaventati dall’insolito fragore, i gabbiani volarono 
via, dileguandosi dalla parte del mare. Ma uno di essi, 
che pure aveva tentato di seguire i compagni, volava 
male, e dopo pochi secondi d’inutili sforzi cadde a piombo, 
stridendo disperatamente e sbattendo le lunghe ali acu- 
minate nella polvere della strada. 

Il cacciatore corse ad impadronirsi della sua vittima, 

e riconobbe di avergli rotto un’ala. Il povero gabbiano 
appariva ancora giovane, dalle macchie bige ond’era 
picchiettato il suo mantello biancastro. Apriva e chiu» 
deva per lo spasimo il becco stretto ed aguzzo, ei suoi 
occhietti, dalle iridi dorate, guardavano i! cacciatore con 
una strana espressione di dolore e di paura. 
. Tommaso era là, inginocchiato sulla polvere. Alla 
soddisfazione del tiratore succedeva un senso di profonda 
pietà pér quella bestiuola che soffriva. Avrebbe voluto 
essergli utile; ma non sapeva da dove incominciare. In 
quel mentre l’invetriata di un magazzino si aperse, e 
una fanciulla apparve nel vano dell’uscio. 


— Buon giorno, Caterina! - diss’egli, che al rumore 
aveva levato gli occhi e riconosciuta la fanciulla. 

Signora e signorina ‘erano titoli fuori d’uso ‘a quei 
tempi. Si dava.del voi a tutti, uomini e donne d’ogni 
ceto, e il nome di battesimo bastava ai bisogni della 
conversazione. Si era in un paese dove tutti si cono- 
scevano, senza praticarsi molto, ed anche senza. prati- 
carsi affatto. Da bambini, uomini e donne avevano gio- 
cato insieme sulla spiaggia, o nei chiassuoli; cresciuti 
in età, si guardavano a mala pena, ed era ratlsbh il 
caso che scambiassero paroie per via. 

Caterina Rocca, bellissima bruna dagli occhi neri e 
profondi come la notte, non si curò nemmeno di ri- 
spondere al saluto. 


— Povera bestia! - diss'ella invece, con accento di 
compassione per il gabbiano e dirimprovero per il cac- 
ciatore. — L’avete ferita! 

— Ve ne dispiace ? - domandò il giovinotto. 

— Sicuro che me ne dispiace! Che cosa aveva fatto, 
quel povero gabbiano ? Con la vostra passione per la 
caccia, siete tutti ‘eguali, voi altri! 


L'amico mio, in quel punto, avrebbe mandato il fu- 
cile a tutti i diavoli. Si coatentò, non potendo far altro, 
di appoggiarlo in un angolo, tra il muro e una stia, 
che era collocata al sole, presso l’uscio del magazzino. 
Quindi, entrato in una botteguccia lì presso, si fece dare 
un po’ di pece, che applicò in forma di cerotto al gab- 
biano, sulla attaccatura dell'ala, donde spicciava il sangue. 

— Vediamo se la scampa! - esclamò. - Darei un 

| occhio, per non avergli fatto quel male. \ 

— Bravo! - disse la fanciulla, con accento sarcastica. 
»» Conservatelo per piangere, come fa il sta: dopo 
aver divorato un uomo. . 

— Perdinci, a che bestia mi paragonate ! Ve ne 
preso, save datemi queltha €038, vo straccio, 
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un po’ di stoppa, per metterci questo poveretto a ri- 
posare. 

Caterina Rocca rientrò subito nel magazzino; afferrò 
i primi pannilini che le vennero alla mano, e li portò | 
fuori per comporre il giaciglio al ferito, 

Il gabbiano aveva lasciato fare, senza muoversi troppo. 


Caterina lo accarezzò leggermente e lo adagiòd nella 


sua cuccia presso la stia, x 
Tommaso ripigliò il suo fucile e disse alla fanciulla: 
— Scusate, Caterina! Porto quest'arma a casa, donde 


non escirà più. 


— AR! - esclamò BS4;, fissandolo co’ suoi [grandi 
occhi neri. \ Mi 

— Sicuramente; non andrò più a caccia; noti tirerò 
più a gabbiani, nè ad altra specie di animali. 

— Farete bene; - diss’ ella brevemente, rendendogli 
il saluto con un cenno del capo. i 

Quel giorno il mio Tommaso fu -di cattivo umore. 
Diede una capatina nella loggetta, dove si criticava la 
politica dell’Inghilterra e si meditavano le conseguenze 
della «quadrupede alleanza »; ma non prese parte. alla 
disputa, neanche per collocare una celia, come qualche 
volta faceva, 

— Ti senti male? - gli disse il suo amico. Giuseppe 
Carli. - Vieni al fiasco dell'amicizia e beviamo. 

— No, Pippo, ti ringrazio ; sono stanco della cammi- 
nata e me ne vado a cast © 


Escì, come aveva detto, ma non andò altrimenti a‘ 


casa. Attraversò la via maestra, infilò un vicolo e andò 
ad ‘appostarsi dietro il muro di un orto, che ‘era. alla 
marina, famoso per un ceppo di vite, i cui 
privano un pergolato lungo una quarantina di metri. 


Di là poteva vedere la stìa e il giaciglio della sua vit- | 


tima. Vide anche la buona Caterina, che era escita sulla 
soglia e sì chinava presso il ferito; ma lo prese il timore 
di esser veduto da lei, e se la svignò lestamente verso 
la fiumana, d’onde rientrò in paese, e questa volta per an- 
darsene davvero a casa, dove stette a recitare il pater- 
nostro della bertuccia. 


Per un gabbiano! direte. Si, ed anche per il dispiacere : 
d'essere stato colto in flagrante. di ferocia cinegetica da ‘i 


Caterina Rocca. 

L’amava egli, forse? No; l'aveva ‘osservata qualche 
volta a passeggio, o in certe solennità, lungo la salita 
di Monte Loreto. Caterina Rocca Lera una bella bruna, 


i come ho già avuto occasione di dirvi, ma della sua'bel- 
i lezza egli non aveva fatto, a tutta prima, un gran caso. 
i Non era una di quelle bellezze bofficione e sgargianti, 
i che danno nell’oschio 
i dei quadri. Inoltre, vestiva con molta semplicità. Aveva 


e fanno pensare alle Madonne 


centomila lire di dote, e andava a messa, le domeniche, 
con un fazzoletto di seta annodato sotto il mento. Ma 
quella mattina, veduta là, davanti, al magazzino, col 
suo bel viso dipinto di tanta malinconia.... Insomma, 
vi ho detto che egli era di cattivo umore, e credo non 
ci sia altro da aggiungere. , 

Quella notte dormi poco e male. Ebbe anche. certi 
sogni !... Figuratevi che.vedeva un prete con la cotta 
e la stola, ritto davanti all’altar maggiore della chiesa 
parrocchiale. Lui entrava in chiesa vestito di nero; Ca- 
terina Rocca gli veniva accanto, vestita di bianco... Ma 
un gabbiano passava tra loro, stridendo ‘dolorosamente 
e sbattendo le ali sanguinanti. Ed egli non vedeva più 
Caterina, nè il prete. Maledetto gabbiano! 

La mattina seguente si arrisicò fino alla spiaggia. 
Il libeccio non soffiava più, respinto dalla tramontana 
che scendeva dalle gole di Toirano e di Ranzi; il cielo 
era sereno, il sole splendido, l’aria tiepida e pregna di 
fragranze, rapite agli aranceti della collina. Tommaso 
ritornò dalla spiaggia, piegò a destra fino all’orto della 


vite smisurata, battè in ritirata, si diede cinque o sei. 


volte dello stupido, e finalmente ripigliò. l offensiva. 
Quando fa per mancargli il coraggio, non era più in 


tempo di darsela a gambe; Caterina Rocca appariva sul- 


l’uscio, e aveva la faccia rivolta verso di lui. 

— Buon giorno! — le disse; avvicinandosi. 

— Buon giorno !- rispose la fanciulla. 

— Ebbene ? - riprese egli allora - Come va il’ pove- 
retto ? 

— Vedetelo qua - replicò ella, sorridendo, ma non a 
lui, che ancora non era degno di tanto. 

Tommaso si accostò e. vide il ferito, che. si trascinava 
a stento verso il beccatoio delle galline. 

— Vuol mangiare; - continuò la fanciulla, 
sorridendo di compiacenza al gabbiano; 
non è vero ? i 

— Buono, sicuramente, come è vero che siete buona 
voi. 


sempre 
- buon segno, 


— E voi cattivo! - ribattè ella prontamente. 

Tommaso rimase un istante perplesso. 

— Parlo, o non parlo ? - diceva egli tra. sè. 

Finalmente si fece coraggio, e le mormorò all’ orec- 
chio, mentre ella guardava il gabbiano, che stava attac- 
cando col rostro aguzzo il becchime dei polli: 

— Proprio mi odiate, Caterina ? 

E fatta la sua ‘confessione, stette tremante ad aspet- 
tare la sentenza, 

Caterina si volse, levò lentamente i suoi grandi occhi 
neri, lo guardò con aria di stupore, e. rispose : 

— Non ne so niente. 

La risposta .vi parrà forse evasiva, Ma'era sereno lo 
sguardo di Caterina e pacato l'accento; si rispecchiava 
nella frase tutta la tiepida calma di quel giorno di sole. 
Tommaso si sentì scendere una insolita dolcezza nel 
cuore. Tanto per fare qualche cosa, .si era chinato per 
accarezzare il gabbiano. 

— Non lo toccate! - 
sulla mano. 


diss’ ella, battendogli del dito 
- Non lo toccate ancora ! 

Ancora ! Soavissimo avverbio, denso di promesse at- 
cane! Il giovinotto ci pensò tutto quel giorno... e la 
notte appresso, 

Infin che il novo sol nel mondo uscio. 

La' storia del gabbiano si era sparsa per tutto il paese, 
e molti/erano andati alla marina per vedere il ferito, 
che viveva accanto alle galline ‘dei Rocca e mangiava 
nel loro beccatoio, come se fosse un dere o un colombo, 
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i Per una quindicina di giorni il gabbiano andò astio 
dal suo nido alla stia; poi cominciò a provar le ali; 
un mese dopo, svolazzava qua € là, dalla casa alla spiag- 
gia, e finalmente da un capo all’altro del paese. 
Caterina appariva sull’uscio, e il gabbiano ritornava 
ad ali distese verso di lei. Bastava che ella lo chia- 
masse, col nome che gli aveva imposto fin dai primi 
giorni : Ciurillo ! i 
i Era un nome formato per onomatopèa, poichè il 
grido del gabbiano rendeva. il suono, articolato di 
i Ciurì. 
Quando capitava ‘Tommaso davanti alla soglia del 
magazzino, Ciurillo spiccava il ‘volo, ed: ‘erano necessarie 


i le voci più tenere di Caterina, per farlo ritornare al- 


meno sullo spigolo della stia, ad una rispettosa distanza 
i dal nuovo venuto. ì 
— Vedete? - diceva lei, 
Non vi vuol bene. 


col suo atcénto malizioso. - 


— Ditegli che non lo farò più - ‘rispondeva il giovi- | 
notto, chinando la fronte in atto di 0 e dando. 


alla sua voce le più soavi inflessioni, 
Caterina abbassava i lori occhi neri e non ribatteva 
più altro. ar 
| Frattanto, poichè si era nel cuore dell'autunno, gli 
amici della loggetta cercavano "Tommaso per old 
a caccia. Gli uccelli di passo abbondavano ;. i lucherini 
calavano a sciami; i cardellini e le cingallegre venivano 
i a stormi; a legioni; i palombi volavano alti, di pendice 
in pendice, come invitando i cacciatori ai colpi difficili. 
Ma lui duro; non voleva guastarsi con la buona Cate- 
rina dai grandi occhi neri e profondi come la notte. 
Sulle colline avevano vedute le quaglie, dal volo basso 
e ineguale ; nelle forre avevano sentito cantare le per- 
nici; nei campi avevano visto ballar le lepri; nel bosco 


avevano scoperto il covo della volpe; ma invano; Tom- È 


maso non si lasciava smuovere ; sorrideva e rispondeva : 
« aridateci voi; quanto a me, ho-rinunziato alla caccia» 
Giuseppe Carli, il suo miglior amico di quei tempi, 

i non si sapeva dar pace di quella rinunzia. Se Tommaso 

fosse stato un politicante, pazienza. Se fosse stato. un 

giocatore di briscola, pazienza ancora. Ma era sempre 
stato un cacciatore, ‘anzi il più appassionato, il più fe- 

i roce dei cacciatori, al cospetto di Dio. Che voleva dire 

i ciò? Era forse innamorato ? E di chi ? 

— Vuoi saperlo? — gli disse un giorno Tommaso; 
messo alle strette dalle sue insistenti domande. — Il 
giorno che ho ferito quel povero gabbiano, ho promesso 

i a Caterina Rocca che avrei posto il fucile in un angolo 
e non lo avrei più toccato. 

Ah diamine! Ed è per questo? 

Per questo. 

Sei forse innamorato di lei ? 

No; ma ho promesso ad una donna, e ‘una pro- 

messa fatta ad una donna bisogna mantenerla. 

— È giusto; — disse Giuseppe Carli. — Ma tu mi 
avevi già spaventato, lasciandomi. crederè che tu fossi 
innamorato. La Rocca non è bella. i 

— Oh questo poi! Ti par brutta forse?» 


= PR E 
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— Brutta neanche, ma così così. Se almeno fosse più i 


bianca! 


Le parole di Giuseppè Carli erano cadute come uno 
spruzzo di acqua diacciata sull’incendio nascente del 
cuore di Tommaso. L'amico mio ci meditò sopra, un 
giorno e una notte. Il giorno dopo, vide ancora Cate- 
rina, e, scambio di farle qualchedun’ altra delle sue con- 
fessioni, stette lungamente pensoso a guardarla. 

— Sì, — disse tra sè, quando fu solo, — è bruna; 
ma, come. dice il'poeta, « il bruno il bel non toglie, | 
anzi accresce le voglie. » Ci ha poi i capegli così neri! © 
Gli occhi paiono’a dirittura carbonchi. Forse per usato 
ella sembra più bruna che di fatto non sia. 

i L’inverno volgeva al suo fine. Ciurillo di giorno in 
i giorno volava sempre più lontano da casa. Una mattina 
si avventurò fino al Borghetto e alla torre di Santo Spi- 
rito, donde ritornò, ma tardi, al suo beccatoio, sulla 
spiaggia di Loano. Un’ altrà' mattina andò lungi, verso 
la spiaggia di Albenga; ma non fu più visto ritornare. 


> 


giorno seguente ; poi si stancò e mise il suo cuore in 


pace. Per altro, non ne parlava senza un po’ d’ama- 
i «TEZza. 3 s 

— Vedete che ingrato | — diss'ella a' ‘Tommaso, 
che. era andato, secondo il solito, a chiedere notizie 
dell’infedele. — Gli abbiamo ridata la vita e ci 1a0cas:,| 

— Nori lo giudicate troppo severamente, Caterina; — 
rispose il giovanotto. — Forse quei del Ceriale gli! 
avranno tirato. Ci sono dei cattivi, nel mondo, che 
quando hanno un fucile in mano... e non hanno un 
angelo che li rimetta sulla buona via.. DE PE 

— No, no, — interruppe Caterina, ditando largo in- 
torno alla dichiarazione di Tommaso, — la colpa è 
sempre sua, d'essere andato così lontano. E poi, mio 
padre ha detto che questa è la sagione in cui i gas 


biani spariscono. 
(Continua) i G. Barrili. 
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